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50. 11 AAU EN 


Lipullemme 


Liehu, lippumme kallis — viiri vapaan maan — Siellä vapaus viihtyy, missä suojellaan 
vläpuolella vaihtuvan ajan. lipun kunniaa kuoleman hinnoin, 

Sua tahvattako älköön milloinkaan, missä joka mies pysyy vahtituvassaan 
lieju puhtaana harjalla majan! isänmaallensa palavin rinnoin. 

Kuin Tsvael muinoin vaskikäärmeeseen Siellä kateus loppuu, riidat raukeaa, 
sinuun katsomme, kohtalon vaate. tähkäseppeltä vauhantpö kantaa; 
Puhuu kauttasi Henki korpikansalleen, alkaa kilvoitus siitä, kuka vähiten saa, 
sinut kaunistaa ikuinen aate. kuka eniten uhria antaa. 

Tutut värisi intoon mieliä nostattaa. Liehu, lippumme kallis, pllä vapaan maan, 
Toka taholta Suomea kaikaa paina vienaajat rvistisi juureen! 

sama fuutavan-ääni: kokoontukaa! Nosta tunteemme hehkuun korkeimpaan, 
älkää hfpyljätkö etsikkoaikaa! anna uskallus Suomeemme suureen! 


Einari Vuorela 


Suvituuli omistetaan Suomen siniristilipulle 
sekä 
Unkarille, kaukaiselle sukulaiskansallemme. 


Vastaava toimittaja: Yrjö Koivukari. Toimitussihteeri: Eino Mikkola. 
Puh. 34395. Puh. 38 220. 


Toimitus ja konttori: Rehbinderintie 5—7 B. Puh. 34395 
K:lo 11—13. 
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Suomen lipun 
päivänä. 


Motto: »— Sinun puolestas elää ja kuolla 
on halumme korkehin!y — 


Terve Sinulle, Suomen valtakunnan sinivalkoinen ristilippu! Sinun siimeksessäsi me 
seisomme tänään vakavin mielin ja katsomme Sinun häikäisevään totuuteesi rehellisin, 
ylpein, uskollisin ja ihailevin silmin. Niinkuin Tanskan valtakunta on perimätiedon 
mukaan saanut lippuunsa Dannebrog-ristin suoraan taivaasta, keskiaikaisen ristiarmei- 
jansa taistellessa pakanoita vastaan, on Sinunkin ristisi, Suomen Siniristi, taivaan lahja, 
— muisto tämän katajaisen kansan vapauden aamun koitosta, palkinto sen uljaasta tais- 
telusta uskonsa, elämänsä ja oikeutensa puolesta. Sinä olet yhteyden ja yhtenäisyyden 
symbooli, Sinä tahdot koota allesi yhteen kansasi rikkoutuneet rivit, — Sinä et ainoastaan 
tahdo, Sinä teetkin sen, — Sinun hulmuusi liittyvät tämän kansan kaikkein kauneimmat 
perinteet Saarijärven Paavosta Sven Dufvaan ja Eugen Schaumanista Bobi Siveniin 
saakka ja heidän henkeänsä Sinun lapsesi ja lastenlapsesi Sinun liehunnassasi ikuisesti 
kunnioittavat. 

Me tunnemme sen ajatuksen velvoittavan suuruuden ja pyhyyden, jonka huuto 
»Lippujen juurelle!» nyt ja aina sisältää, ja tahdomme kantaa Sinun kauniita, kansallisia 
värejäsi isiemme muiston kannustamina korkealla siinä kunniassa, joka niille yksin 
kuuluu. Me emme tunne emmekä tunnusta Sinua solvaavia punaisia ja punakeltaisia 
vaatteita. Sinä olet meidän lippumme, me näemme Sinussa teräksisen talvemme hohta- 
van lumen ja tuhansien järviemme välkkyvän sinen, näemme Sinun sydämessäsi valveu- 
tuneen leijonan ja uskomme aina sen voimaan ja voittoon. Sinuun ei konsanaan saa 
vieras koskea, Sinua ei kukaan saa lokaan painaa eikä Sinun mahtiasi ikänä maahan syöstä. 
— Ja ellei meidän nuori ristiriitainen kansamme vielä jaksa Sinun pyhyyttäsi ymmärtää, 
ellei se osaa Sinulle antaa sitä arvoa ja kunniaa, joka Sinulle yksin kuuluu, niin me tah- 
domme sille sen opettaa ja Sinun kunniastasi kaikkina aikoina taistella. Ken Sinua 
häpäisee tai ei edessäsi päätänsä paljasta, hänet pakoitamme Sinun juurellasi polvistu- 
maan ja Sinun lievettäsi nöyränä suutelemaan. 

Me seisomme vannoutuneena vartiojoukkonasi tässä Sinun hulmusi alla eikä meillä 
ole mitään innostavampaa ja jalompaa päämäärää elämässämme kuin nähdä Sinun vä- 
riesi väikkyvän alati puhtaina ja koskemattomina, valkoisen Suomen kukoistavana ja 
velvoittavana vapauden viirinä. Sinun juurellasi vannovat vapautesi ja heimosi vapauden 
esitaistelijajoukot järkkymättömin mielin, että niinkuin he uskovat yhteen suureen 
Jumalaan, niin he myös uskovat yhteen suureen Suomeen ja sen suureen tulevaisuuteen. 
— Sinun puolestasi olemme me kaikki valmiit halvat henkemme uhraamaan. Emmekä 
ole valmiit tekemään ainoastaan sitä, sillä kuollahan on helppoa velvollisuuttaan täyt- 
täessään, vaan tahdomme tehdä paljon enemmän, — tahdomme elääkin Sinun on- 
nesi ja kunniasi puolesta. — Ja me yhdymme Sinun ylistykseksesi taas niinkuin niin 
monasti ennenkin Sinun henkesi runoilijan innostuneeseen huudahdukseen: 


— »Oi, Suomen leijona, nähnyt oon 
Sinun kunniapäiväsi koiton. 

Sinä johdat ihanaan taisteloon, 
Sinä annat vaaran ja voiton!» 
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Reino Hirviseppä. 
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Subannus-slaulu 


Rusko vuorilla viipyy, hohtaa kirkkaus mailla, käki korvessa kukkuu, 
pihlas on kukassaan. 
Harmaitten pirttien kansa lehtimajoissa valvoo, 
viettää Pohjolan Häitä, tulen jumalaa palvoo 
polttain kokkojaan. 


Vilja pelloilla tähkii, kuuluu ruisrääkän ääni, sumu valkoinen peittää 
nevat vaipallaan. 
Talot kuvastuu järviin, lammet hiljaiset loistaa. 
Veneet liukuvat saariin, airoin kolkkinaa toistaa 
kaiku innoissaan. 


Taivas puhtaana päilyy kyläin, metsien yllä; kedot, maisemat uhoo 
armon-runsauttaan. 
Valon joutsenet kaitsee isänmaan pohjoista rantaa. 
Koitar palvelee meitä, maljaa säihkyvää kantaa 
kulta-kutreillaan. 


Nousee koilliseen päivä, nuoret palaavat kotiin, aamu puettaa laaksot 
sukkiin, purppuraan. 
Lehtimajojen kansan uni luhteihin kerää. 
Henkää suvinen tuuli, kautta Suomen herää 
liput liehumaan. 
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UNKARI OLI SYYTÖN MAAILMANSODAN 
PUHKEAMISEEN. 


MIKKOLA. 


N.N. 


»Kun valtioneuvosto heinäkuussa 1914 
päätti julistaa sodan Serbiaa vastaan, an- 
toivat juuri Tisza ja unkarilainen aatelisto 
ratkaisevan äänen.» 

Benes: Bohemia's case for independence, 
London, 1917: 

»Kreivi Tisza ... hän on pääsyyllinen 
sodan puhkeamiseen. Tisza yllytti yleiseen 
verilöylyyn.» 

Take Jonescu: Souvenirs, Paris, 1919: 


Nämä lainaukset kahdelta pikkuetenten valtiomie- 
heltä kuvaavat räikeästi unkarinvastaista propagandaa, 
jonka tarkoituksena oli saada Unkarin politiikka vas- 
tuunalaiseksi maailmansodan puhkeamisesta ja siten 
vaikuttaa vastaisiin rauhanneuvotteluihin. 

Se onnistuikin. Solvaustaistelu, mikä kohosi huip- 
puunsa sodan aikana ja aselevon jälkeisinä vuosina, oli 
tuloksellinen. Trianonin rauhanmääräys teki Unkarin 
vastuunalaiseksi maailmansodan puhkeamisesta ja miltei 
perusteli sen, että anasti Unkarin alueesta 72% ja asuk- 
kaista 64%. 

Määritellessään Euroopan uuden tilanteen tekivät 
rauhansopimuksien tekijät kaksi kardinaalivirhettä: Ky- 
symyksessä vastuusta sotaan ja muodostaessaan uuden, 
tendenssimäisesti kansatieteellisiin argumentteihin pe- 
rustuvan Keski-Euroopan. 
Nyt, 14 vuoden kuluttua rau- 
hansopimuksesta, on jo selvää, 
kuinka epäoikeudenmukaista 
oli tehdä pelkästään keskus- 
vallat yksipuolisesti vastuun- 
alaisiksi sodasta. Puolueetto- 
mat historioitsijat tietävät, 
että tilasto, minkä perusteella 
uudet kansanttieteelliset rajat 
tehtiin, on väärä ja tendens- 
simäinen. Niitä puolueeton 
historia ei koskaan hyväksy. 

Mitä tulee sodan syyllisyys 
kysymykseen, voidaan Wienin 
salaisesta arkistosta julkais- 
tujen asiakirjojen perusteella 
määritellä, että Unkarin hal- 
lituksella ei monarkian ulko- 
politiikassa ollut mitään aloite- 
oikeutta ja että Unkarin pää- 
ministeri, kreivi Tisza Istvän, 
asettui heinäkuun 1 p:nä 1914 
Frans Josefille lähettämäs- 
sään lausunnossa ja heinä- 
kuun 7 p:nä 1914 pidetyssä 
ministerineuvottelussa Unka- 
rin hallituksen nimessä päät- 
täväisesti vastustamaan Ser- 
bian sotaa. 


i 
i 
; 
+ 


188 


Kreivi Tisza. 


Venäjän salaisista, sodan jälkeen julkaistuista asia- 
kirjavihoista todistaa yli viisikymmentä, että tsaarillisen 
Venäjän päämääriä oli myöskin Unkarin paloitteleminen, 
ja että se vieraille valtioille lupasi tarkasti määrättyjä 
alueita. Nämä suunnitelmat olivat toteutettavissa vain 
sodan kautta. Koska mainitut asiakirjat on päivätty 
ennen 1 päivää elokuuta 1914, niin painaa vastuu sodasta 
Venäjää. 

Näitten asiakirjojen tultua julkaisuuteen viittasi 
Trotski, ulkoasiainkomissaari marraskuussa 1917, oheel- 
lisessa kirjeessään siihen, että Itävalta-Unkarin ja Sak- 
san porvarilliset poliitikot varmasti yrittävät käyttää 
hyväksensä julkaistuja asiakirjoja saadakseen keskus- 
valtojen diplomatian edulliseen valoon. Hän lisäsi, että 
se ei tule onnistumaan, koska Neuvosto aikoo julkaista 
salaisia asiakirjoja, jotka todistavat keskusvaltojenkin 
syyllisyyttä. Tähän mennessä ei kuitenkaan ole niin 
tapahtunut. Mutta se hänen ennustuksensa, että saksa- 
lainen proletariaatti pääsee pian valtaan ja julkaisee sa- 
laisia valtiollisia, saksalaisia asiakirjoja, on toteutunut, 
sillä saksalainen Weimarin hallitus, jota ei voi syyttää 
entisen keisarillisen Saksan politiikan puolustamisesta, 
avasi ulkoasiain arkiston, asiakirjojen salaisuuteen kat- 
somatta (Die grosse Politik der europäischen Kabinette 
1871—19014, Berliini 1923—27, 
54:s nide, sisält. 16,000 val- 
tiollista asiakirjavihkoa). Tä- 
hän asti ei kuitenkaan ole tul- 
lut esille sellaista kompro- 
mettoivaa aineistoa, jota voisi 
verrata Pietarin tai Belgiassa 
ja Serbiassa keskusvaltain ar- 
meijan - käsiin |joutuneisiin 
asiakirjoihin. 

Vielä mainittakoon, että v. 
1914 julkaistussa Venäjän 
oranssinvärisessä kirjassa ole- 
vat väärät tiedot paljasti jo 
v. 1922 G. Romberg kirjas- 
saan »Falsifications of the 
Russian orange Book», New- 
York. Siitä ilmenee, että Ve- 
näjän hallitus jätti v. 1914:n 
asiakirjoista pois kaikki Sak- 
san välittävät ehdotukset, sa- 
moin ne nootit, mitkä todis- 
tivat ranskalais-venäläisen 
hyökkäävän politiikan. Sa- 
maten jätettiin v. 1914 jul- 
kaistusta Ranskan keltaisesta 
kirjasta pois useita valtiollisia 
asiakirjoja, ja useita esitettiin 
väärin, Ranskan syyttömyy- 
den hyväksi. 


POHJATUULI 


Suviluuli 


puhaltaa lämpimästi Unkarista kaukaiseen Pohjolaan. 


Vastapuolen solvaustaistelussa ei taas voida vedota 
ainoaankaan asiakirjaan, joka voisi todistaa Itävalta- 
Unkarin, erikoisesti Unkarin, vastuun sotaan. Vieläpä 
kreivi Tisza Istvän, olosuhteitten saatua hänet vakuute- 
tuksi, ettei Monarkialle jää muuta ratkaisumahdolli- 
suutta kuin aseellinen, luopui entisestä kannastaan, 
silloinkin vain ehdolla, että Itävalta juhlallisesti lupaa 
olla pyrkimättä valloitussotaan Serbiaa vastaan. Vastoin 
Take Jonescujen ja Benesien määrittelyjä hän oivalsi, 
että Unkarilla ei ole hyötyä vähemmistökansojen luku- 
määrän kasvamisesta uusien valloitusten kautta. Juuri 
siksi hän Unkarin hallituksen kanssa vastusti täysin 
voimin Serbjan sotaa ja myöhemmin, sotatilan aikana, 
kaikkia alueanastuksia. Venäjää vastaan Unkarin kansa 
vain puolustautui. 

Ne, jotka moittivat Tiszaa siitä, että hän, huolimatta 
sotaa vastustavasta esiintymisestään, asettui ministeri- 
neuvottelussa 19. heinäkuuta 1914 sodan puolelle, eivät 
halua tietää seikasta, mikä suorastaan pakoitti Tiszan 
sotaan. Tämä oli sen tosiasian ilmituleminen, että Venä- 
jän ulkoministeri Sazonov kävi kesäkuun keskivaiheilla 
Rumanian pääministerin, Bratianun kanssa Brassossa, 
Unkarin rajakaupungissa, missä Sazonov lausui m.m., 
että tämän maan tulee Rumania saamaan venäläisten 
aseitten avulla. Samoin lausui Sazonov heinäkuussa 
1914 kategoorisesti, että vaikka rauhan ylläpitämisen 
vuoksi tulisi mikä valtio tahansa väliin, niin hän es- 
täisi sen puuttumisen asiaan. Edelleen on ilmennyt, että 
Venäjä teki jo tällöin valmistuksia vastaisen sodan va- 
ralle. Näissä olosuhteissa oli kreivi Tiszalla kaksi mah- 
dollisuutta: Joko uhrata Unkari 10 miljoonaiselle Venäjän 
armeijalle tai viimeiseen asti taistella Venäjää vastaan, 
joka ehdottomasti asettui sodan puolelle. 

Rauhaarakastava, mutta heikkotahtoinen, sittemmin 
traagillisen lopun saanut tsaari allekirjoitti heinäkuun 28 
p:nä yleisen liikekannallepanomääräyksen, minkä hän 
viime hetkellä, keisari Wilhelmin sähköteitse puututtua 
asiaan, peruutti, määräten vain osittaisen liikekannalle- 
panon (13 armeijaa) Itävalta-Unkaria vastaan. Mutta 
30 pinä heinäkuuta, draamallisen kohtauksen jälkeen 
Sazonovin ja tsaarin välillä kello 4 i.p., määräsi tsaari 
uudelleen yleisen liikekannallepanon. Voitettuaan tsaa- 
rin vastustuksen syöksyi Sazonov alas portaita, soitti 
esikunnan päällikölle JanuskievitSille, että tämä antaisi 


liikekannallepanomääräyksen heti kenraali Doborolskille, 
särki sitten puhelinkoneen ja poistui muualle, ettei häntä 
voitu tavata. Tällä tahdottiin välttää mahdollisia uusia 
tsaarin toimenpiteitä. Kenraali Doborolski kirjoittaa 
muistelmissaan: »Kun kerran yleinen liikekannallepano- 
määräys oli annettu, ei ole ollut enää peräytymistietä. 
Tämä askel merkitsi automaattisesti sodan alkamista. 
Sitä ei voinut enää muuttaa ja historian suurimman 
draaman alkunäytös oli alkanut.» 

On kuvaavaa Venäjän ja Unkarin politiikalle, että 
samalla kun Unkarin ja Itävallan paloittelemisesta oli 
huolehdittu jo ennen sodan puhkeamista, samalla 
Unkarin pääministeri antoi suostumuksen Unkarin liit- 
tymiselle sodanjulistukseen vain ehdolla, että Itävalta 
vakuuttaa Serbian itsenäisyyden ja alueellisen koske- 
mattomuuden. Unkarin politiikan ikivanha, Itävallan 
kasvamista vastustava suunta on johdonmukainen, 
sillä Unkarin vaikutus olisi lisäalueitten vahvistamassa 
Monarkiassa vieläkin heikentynyt; samaten oli Itävallan 
edun mukaista estää Unkarin aluetta kasvamasta. Pää- 
asiassa näiden kahden valtion kateus ja molemminpuo- 
linen epäluulo turvasi tasapainon säilymisen Keski- 
Euroopassa ja Balkanilla. Nyt on tämä tasapaino hä- 
vinnyt, eikä sijalle pantu ranskalainen järjestely — 
pikku-entente — voi täyttää siihen kiinnitettyjä toi- 
veita. 

Sotaa kesti vielä kauan, Tiszan kuuluttua ensimmäi- 
siin rauhan puolesta puhuneisiin. Yksityisessä kirjeen- 
vaihdossaan hän aina vastusti sotaa. Ja juuri Tisza 
lausui, että jos voitettaisiinkin, ei hän tahdo alueen suu- 
rentamista ja että päämääränä on vain säilyttää Unkarin 
alue koskemattomana. 

Mutta ne, jotka puhuivat enemmän Unkarin vastuusta, 
suurensivat onnettoman maan häviötä hankkien oikeu- 
denvastaisesti alueita, jotka eivät olisi kuuluneet niille 
edes kansatieteellisesti, historiallisista ja taloudellisista 
oikeusperusteista puhumattakaan. Näiden valtioiden 
johtavat valtiomiehet ovat juuri näinä päivinä lausuneet 
Unkarin rauhallisesta tarkistuspyrkimyksestä, että he 
ovat valmiit säilyttämään hankitut alueet vaikkapa 
asein, ja menevät röyhkeydessään niin pitkälle, että ju- 
listavat haluavansa vielä uusien alueitten poisrepimistä 
Tynkä-Unkarista: 

(Jatkuu.) 


Pohjatuuli 


vie tervehdyksen Suomesta kärsivälle sukulaiskansalle. 
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NARRAAJA. 


Zsigmond Möricz. 


UNKARILAINEN NOVELLI. 


| Zsigmond Möricz (s. 1879) on romaani-, novelli- ja teatterikirjailija. Hän alkoi sanomalehtimiehenä, novellikokoelman »Seit- 


| semän lanttia» ilmestymisen jälkeen hän antautui kaunokirjailijaksi. 


| Romaaneissa kuvasi hän aluksi talonpoikaismaailmaa, jälkeenpäin maalaispiirejä tuoden molemmilla aloilla kirjalli- 
suuteen uudet värit ja käsittelytavat. Usein on hän raaka naturalisti, katsomistavassaan synkkä, mutta hänen Unkarin teok- 
sissaan kuvastuu suuri heimorakkaus. Historiallisissa aiheissaan liittää hän taiteellisen totuuden romantiikkaan taipuvaiseen 
yksipuolisuuteen. Draamoissaan maalasi hän aikaisemmin realistisia maalaiskuntakuvia, sitten esitti aviopuolisoiden riidanaiheita, 


aluksi nykyisessä, myöhemmin historiallisessa ympäristössä. 


»Nyugat» nimisen aikakauslehden pääavustaja on Zsigmond Möricz ollut sen ilmestymisestä asti. 


Oli minun pikku toverillani »narraajalla» toinenkin 
nimi, mutta sitä en muista enää. Vain näin kutsuimme 
häntä, sillä koskaan hän ei puhunut totta. Milloin taas 
toruttiin häntä jostakin suuresta valheesta, painoi hän 
itsepintaisen päänsä alas ja mutisi: 

— Enhän valehdellut. 

— Mitä? 

— Vain narrasin. 

Ja alituisesta narraamisesta ikäänkuin liimaantui nar- 
raajan nimi häneen. Vieläpä opettajakin puhutteli häntä 
näin: 

— No, narraaja, osaatko läksysi? 

Tällöin hän säännöllisesti narrasi: 

— Osaan. 

Eikä hän osannut koskaan ainoatakaan läksyä, vaan 
narraamalla hän läpäisi vaikeimmankin kysymyksen, 
sillä narrata hän osasi niin, että kaikki häntä hämmäs- 
telivät. Vieläpä tarkastajakin tuli kouluamme katsele- 
maan näin sanoen: 

— No, nytpä nähdään, millainen tuo kuuluisa narraaja 
on. 

Pikku toverimme nousi penkistään, tappurainen tukka 
harotti hänen pörröisestä päästään sataan suuntaan ja 
pystynokka kipristyi niin hullunkurisesti, että me muut 
aloimme yhtäkkiä kikattaa, vieläpä opettajakin hymyili 
viiksiinsä, mutta tarkastaja — turhaan ei häntä sanottu 
koulun pöpöksi — pysyi vakavana. 

— Siis sinä se olet. Mikset ole kammannut itseäsi tä- 
nään, poikani? 

— Olen minä, narrasi hän täysin vakavana. Ja me 
taas odotimme pelkkänä silmänä, mitä huvittavaa tästä 
kehittyisi. 

— Älä valehtele, virkkoi tarkastaja, joka ei ollut vielä 
tottunut tapaan, millä piti puhutella pikku narraajaa. 

— Kyllä äiti kulta kampasi minut. Hänellä on kulta- 
kampa, jonka sai lahjaksi kuninkaalta. 

Pitkäpartaisen herran kasvot venähtivät, niin hän 
kummastui tästä selvästi mahdottomasta valheesta. 
Opettaja kääntyi häneen päin ja selitti hymyillen: 

— Ei hänellä ole äitiä. Hän oli vasta pikkuvauva, 
kun äiti kuoli. Nyt ruokkii häntä kukin talo vuorotellen, 
ja kaikki pitävät hänestä, sillä muuten hän on kiltti lapsi 
ja osaa lystikkäästi narrata. 

Tarkastaja katsoi kauan vakavana ja virkkoi näin: 

— Mutta poikaseni, sinä olet jo kyllin suuri ymmärtä- 
mään, että ei kukaan elä valehtelemalla, Jumalakin ran- 
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kaisee ankarasti sitä, joka valehtelee. Miksi sinä teet 
niin? Olisi parempi, jos lukisit läksysi ja tulisit työte- 
liääksi, järkeväksi mieheksi. 

— Luenhan minä kaikki läksyt, sanoi narraaja katu- 
vana. 

— Todellako? No, sitten sano minulle, oletko kuullut 
jotakin kuningas Matias Oikeamielisestä? 

— Tottahan. 

— No, kerro hänestä jotakin. 

Koko koulu kääntyi narraajaan päin, ja me odotimme 
loistavin silmin komeaa vastausta. Hän taas alkoi: 

— Toissa päivänä menin metsään (kuului hiljaista nau- 
rua, sillä koko kunnan alueella ei ole metsää missään, 
ennenkuin Mödilla päin kaukana tunturilla), ja siellä oli 
kaikkiin puihin kirjoitettu liidulla, että täällä kävi Matias 
kuningas, ja viimeiseen puuhun oli köytetty tuomari, ja 
Matias kuningas löi häntä paksulla piiskalla, koska hän 
ei antanut äitini koota sieltä puita. 

Huojuimme naurusta vasemmalle ja oikealle. Koulun 
järjestys häiriintyi kokonaan. Me hihitimme, tirskuimme, 
paiskelimme kirjoja, opettaja nauroi, tarkastajakin nau- 
roi. Vain pikku narraaja oli vakava ja katsoi suoraan 
eteensä, niinkuin olisi puhunut pelkkää totuutta. Kun 
hän näki millaisen menestyksen oli saanut, alkoi hän 
kiltisti hymyillä. 

Mutta niin lystikäs kuin tarkastus olikin, tarkastaja 
ymmärsi, että narraajan kanssa hän ei voi säilyttää va- 
kavuuttaan. Samaan kapakkaan ei sovi kahta pasuunaa, 
ja niinpä käski hän kauniisti lapsen ulos luokasta ja mää- 
räsi jäämään koululle, koska hänellä tuntien jälkeen oli 
hänelle jotakin puhuttavaa. 

Sitten seurasi tarkastuksen vakava osa, mutta siitä en 
kerro. Se ei ollut lystikäs. Vieläpä on minulla siitä surul- 
liset muistot, koska en osannut kertoa mitään perunasta. 

Mutta miten vakava tämä aamupäivä olikin, siitä olim- 
me enemmän uteliaita, mitä tahtoo tarkastaja koulun jäl- 
keen narraajasta. Onneksi opettajan rouva pani narraa- 
jan vettä ammentamaan kaivosta, sillä nyt, kun koko 
koululla oli tehtävää, ei hänellä ollut auttajia; siispä nar- 
raaja herramme todella odotti koulun päättymistä, jolloin 
hänet oli kauniisti käsketty tarkastajan eteen. 

Me emme voineet hajaantua, portin edessä odottelimme 
joukolla, mitä tapahtuisi, miten narraaja tulee ulos, pi- 
dimme varmana, että hän saa selkäänsä tämänpäiväisen 
vastauksensa takia. Vihdoinkin hän tuli. Hän oli vakava 
ja hiljainen, kun asteli alas käytävästä. 


— No, puhelimme, hän on saanut aika lailla — ja nau- 
reskelimme häntä. 

Mutta kun piiritimme hänet ja hyökkäsimme sadoin 
kysymyksin hänen kimppuunsa, sai hän takaisin entiset 
viekkaat narraajakasvonsa ja rupesi tarinoimaan: 

— Tiedättekö, tarkastaja kutsui, antaakseen lahjan, 
koska niin hyvin nauratin häntä. 

— Älä narraa, huusimme. 

— Kyllä, todella hän sanoi, että olisin aina niin kiltti 
ja antoi appelsiinin, ja opettajan rouva antoi kupin kah- 
via ja kakkua, siksi viivyin niin kauan, kun täytyi syödä 
tämä kaikki. 

Kuulijoista toiset nauroivat, toiset uskoivat häntä. 

— Totisesti, uskottepa tai ette, hän antoi rahankin 
muistoksi. 

— Missä se on, missä, näytä se! 

Pikku narraaja alkoi kaivella taskujaan, yhtäkkiä hä- 
nen kasvonsa kirkastuivat. 

— Suurenmoista, senhän annoin jo puotiin. Koväcsin 
Susannakin söi noita karamellejä, joita ostin. 

Tähän päättyi koko juttu. Koväcsin Susanna makasi 
sairaana kotonaan eikä ollut koulussakaan. 

Näin jutteli narraaja-toveri aina, sanomatta vahingos- 
sakaan koskaan totuutta. 

Mutta pahassa tarkoituksessa hän ei valehdellut kos- 
kaan, aina vain pilan vuoksi. 

Ikuista pilaa oli hänen koko elämänsä. Siksi hänestä 
kaikki pitivät. Ja siksi, että sekin oli pilaa, kun hän otti 
päälleen kenen viat tahansa. 

Minäkin muistan kiitollisuudella ja rakkaudella häntä 
erään hyvän työn takia. Hän oli meidän luonamme 
eräänä talvisena iltapäivänä. Olimme leikkineet pie- 
nessä huoneessa. Siellä oli lasikaappikin, ja, miten sat- 
tuikaan, tuuppasin vallattomuudessani isoäidin lempi- 
kahvikupin alas. Hän piti siitä niin, että koskaan ei olisi 
juonut mistään muusta; vieläpä oli meille lapsille sanonut 
tulevansa. sairaaksi, jos se menisi rikki. 

Ja totisesti, se oli särkynyt ja makasi neljänä viitenä 
kappaleena maassa. Kalpenin pelästyksestä, ja huonee- 
seen tuli haudan hiljaisuus. Isoäitini kuuli toiselta puo- 
lelta kilinää ja äkillisen hiljaisuuden ja tuli sisään kasvot 
hätääennustavina. 

— Mitä se oli? 

Hän huomasi fsirpale-parat ja minun kalvenneet kas- 
voni ja käsitti kaikki. 

— Mitä olet tehnyt, sanoi hän lujasti. 

Silloin astui esille pikku narraaja. 

— Minä sen tein, sanoi hän hiljaa. Halusin näyttää, 
että osaan pitää sitä nenälläni kuin Szerencsin sirkuksen 
komeliantti. 

Hän nosti pystynenäänsä ja osoitti molemmin käsi- 
varsin, kuinka oli tahtonut pysyä tasapainossa. 

Niin hullunkurinen hän oli, että vihainen isoäiti alkoi 
hymyillä ja antoi luunapin hänen päähänsä. 

Kuitenkin näin, että hän tiesi kaikki, sillä narraaja 
sai iltapäiväkahvia, mutta en minä. Ja kun hän taas 
kulunut, isolta mieheltä perimänsä nuttu yllään meni 
pois kuin pikku tonttu, sanoi isoäitini: 

— Tämä narraaja on parempi poika kuin sinä. 

Ja sellainen syvä moite oli hänen äänessään, että itkin 
sen jälkeen koko yön. Mutta pidin vielä enemmän pikku 
narraajasta. Koko kylä piti hänestä. Häntä kuljetettiin 
talosta taloon. Hänet pantiin tarinoimaan. Talkoissa ja 


kinkereillä hän oli ensimmäinen henkilö. Hän oli ehty- 
mätön lystikkäissä kujeissaan; erikoisesti myöhemmin, 
kun hän alkoi perehtyä isojen ihmisten asioihin, hän ker- 
toi tytöistä ja pojista kaikenlaista hölynpölyä. Palkaksi 
syötettiin häntä kuin lintua. Hän sai sen mitä ikinä 
hänen silmiään ja suutaan miellytti. Kaikki etsivät hä- 
nen hyvää tuultaan, koska hän perusteellisesti osasi tehdä 
kenestä tahansa pilaa, vaikkakin kujeet olivatkin viat- 
tomia. 


Kylässä oli eräs kauhean saita emäntä, nimeltä Balog. 
Häneltä sai harvoin mitään, korkeintaan paistettuja pe- 
runoita, silloin kun niitä ei kukaan tarvinnut. Tällaisen 
päivällisen jälkeen narraaja-toveri pistäytyi talkoisiin. 
Hän jutteli, lörpötteli ja nuoleskeli huuliaan kuin pikku 
koira jotain mieluista syötyään, nuoleskeli, nuoleskeli, 
kunnes joku sen huomasi. 


— Oletpa tainnut olla hyvillä päivällisillä, narraaja 
toveri. 


— Kerrassa hyvillä. 

— Kenen luona? 

— Balog-emännän luona. Söin kolmenlaista ruokaa, 
siksi nuoleskelen huuliani. 

— No, kerrohan, mitä ruokia. 

— Ensimmäinen oli soppa, aivan puhtaasta, tuoreesta 
kaivovedestä, toinen oli eilen paistettu peruna ja kolmas 
taas paisti, toissapäivänä paistettu kurpitsa! 

Vielä nykyäänkin mainitaan meillä, kun päivällinen 
ei ole hyvä: 

— Tämänkin jälkeen nuoleskelisi huuliaan pikku nar- 
raaja. 

Hän ei ollut kenenkään lapsi, poika raukka. Koskaan 
emme saaneet tietää, millainen ihminen hänestä olisi tul- 
lut. Saapui hirveän kylmä talvi, ja se puhalsi ryysymekon 
läpi. Hän tuli sairaaksi, sai tulehduksen ja yhdeksän päi- 
vän kuluttua hän nauratti varmaan jo enkeleitä, kun 
lennätti sinne, pystynenänsä, valmiina narraamaan. Hä- 
nen viimeiset sanansakin olivat kuvaavia koko hänen elä- 
mälleen. Hän lepäsi korkeasta kuumeesta laihtuneena, 
tuijottavin silmin. Olin juuri häntä katsomassa; tuoma- 
rin rouva seisoi pikku sairaan vieressä ja hoiti häntä. 

— No, kuinka jaksat, poikaseni, rouva kysyi häneltä. 

Hän heitti katseensa vielä kerran viekkaasti rouvaan. 

— Äiti kultani kävi äsken täällä ja toi tädille kultai- 
sen kehruupuun, kultavärttinän ja kultaisen kuontalon. 
Siellä ne ovat toisessa huoneessa, menkää vain katso- 
maan. 

Kyyneleet valuivat tuomaritädin kasvoille, ja hän meni 
toiseen huoneeseen katsomaan kultakehruupuuta, kulta- 
värttinää ja kultakuontaloa. 

Kun hän tuli takaisin, ei pikku narraaja enää narran- 
nut. i 

Pikku toveri parkani, kuinka usein mainitsemmekaan 
häntä ikäänkuin hän eläisi ja olisi jäänyt sellaiseksi kuin 
silloin oli! 

Kuinka monta kertaa sanomme, jos joku nuori veli ek- 
syy pois totuuden tieltä: 

— Älä narraa. 

Ja jos talkoissa kenelläkään ei ole enää mitään puhu- 
mista, kuinka monta kertaa sanotaan: 

— Olisipa täällä pikku narraaja! 


Unkarin kielestä suomentanut 
Lumi-Saj6. 
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HORATIUKSEN OODEJA. 


Suomentanut V. Arti. 


Ensi syksynä W. Söderström Oy:n kustannuksella ilmestyvästä kokoelmasta, joka sisältää kaikki Horatiuksen 
lyyrilliset runot suomennettuina. 


14. KEVÄILAULU. 


Väistyvi tuima jo talvi, ja lauhkea länsituuli liehtoo, 
ja purret kuivat teloiltansa liukuu ; 

jättävi suojaisat majat karja ja kyntömiesi lieden, 
ja haihtunut on härmähohde miittyin. 


Kirkkain kuutamo-öin sulo Lemmetär kisojansa johtaa, 
ja keijut kera sulotarten sorjain 

tahtia vaihtaen tanhuelee, mut pajassansa paahtuin 
Hejaistos kera jättiensä jyskää. 


Tukkaas tuoksuavaan puno lehviä vihreöitä myrtin, 
ja kukkasia kirrettömän mullan; 

lehtojen varjoon käy keväthaltian uhriverot viemään, 
hän vaatikohon vuonan taikka vohlan. 


Kalpea kuolema kolkuttaa yhä yhtäläisnä köyhän 
kuin kuninkaankin usta. Kaukotoiveet, 

Sestius onnekas, meilt' on kieltänyt lyhyt elonaika: 
jo vartoo sua ikiyö ja aaveet, 


vartovi maa manalan, koti kolkko. Kun sinne kerran 

saavut, 

et juominkien johtajata arvo, 

nuort' ihaella et saa Lykidasta, mi miesten mielet viehtää 
nyt kaikkien, ja aikanaan myös neitoin. 


II. 133. TUHON 


Ken lurjus liekään päivänä kehnona 

sun juurtanut ja julmine kourineen 

sua kasvatellut turmaks toisten, 
tään häpeäks koko paikkakunnan? 


Hänestä saatan uskoa, ett? on hän 

isänsä niskan ruhjonut, tahrannut 
öin huoneens' seinät vieraan hurmein, 
keittänyt myrkkyjä kolkhilaisten, 


ja tehnyt kaikki törkeät, mitkä voi 
vain keksiä, ken maalleni istutti 
sun lemmon pökkelön, mi aioit 
suistua syyttömän herras päähän. 


Ei koskaan tiedä ihminen, mistäpäin 
tulevi turma. Laivuri kauhistuu 
jo Bosporosta, kuin ei täynnään 
vaaroja myös meret oisi taammat; 


sotilas säikkyy parthien nuolia 
ja ketteryyttä, parthipa kahleita 
ja legioita; mutta kuolo 
kaannut on, kaatavi oottamatta. 


192 


I 9, LAÄLVILAULLU, 


Näät kuinka valkein hohtavi harjantein 
Söracte-vuori, kuin lumitaakastaan 
puut metsän tuskastuin jo taipuu, 
kuin kova pakkanen kahli virrat. 


Pois kylmä häädä taas, Thaliarkhos, tuo 
lies täyteen puita! Kaataos auliimmin 
kakskorvasta sabiinein vahvaa 
viintäkin nelivuotiasta! 


Muut kaikki huoleks heittäös taivahan! 
Kun tuulten taiston kerta se aavalla 
on viihtänyt, niin vait on kuuset, 
eik' ikisaarnien lehvät liiku. 


Min huomispäivä tuo, älä tiedusta, 
vaan voitoks laske päivä, min milloin satt, 
ja nuorramiessä ällös vältä 
leikkejä, tanhuja armaan lemmen, 


kun viel' on vanhuus yrmeä kaukana 
sun kukkeudestas! Nyt kisakentille 
on aika käydä, lemmenkuiskein 
tyttösi kohdata illansuussa, 


tai kuulla, kuinka neitosen, kauimpaan 
mi soppeen piili! pyrskäys ilmaisee, 
ja pantti riistää rantehesta! 
tai vikuroitsevan sormus viedä! 


PUU. 


Olin jo nähdä tuonelan tummat maat, 
ja oikeutta istuvan Aiakon, 
ja kaukokentät autuaitten; 
nähdä mä myös olin Sapfon koidon, 


mi lyyryin kaipaa neitoja synnyinmaan, 
ja Alkaion, mi kantelin kultaisin 
säestäin kertoo myrskymatkat, 

kamppaelut, pakoretket raskaat. 


Ja ympärillään on pyhä hiljaisuus, 
ja varjokansa taajana ahmivi 
kaikk' korvillaan, mutt? ennen muuta 
taistelut ynnä tyrannein turmat. 


Kas, Kerberoskin laulua ällistyy, 
ja luppaan korvat lyö sadan inhan pään, 
mut Kostotarten käärmekutrit, 
kiertynehet unehen, taas virkoo. 


Prometheus ja Tantalos tuskansa 
unohtaa soiton taikahan hurmaantuin, 
eik' Orionkaan leijonoita 
vaani ja vauhkoa ilveskansaa. 


POHJATIUVULI 


M. OS MOIEVSIV. 


Kirjoittanut Erkki Rantalainen. 


Dostojev:ki on Venäjän suurin kirjailijahahmo. 
Hänessä puhun, tiivistyneimpänä, kokoontuneimpana 
ja puhtaimpana venäläisen sielun laatu. Mutta val- 
tavana ja monasti kammottavan väkevänä kaiken 
inhimillisen ymmärtäjänä kohoaa hänen jättiläis- 
persoonallisuutensa kauas ylitse kansallisen pohjan. 
Dostojevskiä voinemme pitää maailman suurimpana 
psykologisen romaanin kirjoittajana. Hänen hen- 
kensä on kauttaaltaan tavallisen ihmisen ja lahjak- 
kaankin kirjailijan mitat ylittävää. Milloinkaan ei 
voitane häntä nimittää pelkäksi romaanikirjailijaksi. 
Eipä hän taiteellisessa lahjakkuudessa ole edes tois- 
ten veroinen. Hänen suuruutensa on toisaalla. Hä- 
nessä näet on se kummallisuus, että hänessä ei asu 
hituisen vertaa esim. Tolstoin tyylimestaruutta. Jos 
hänessä lainsinkaan on runoilijaa, niin ei se ole aina- 
kaan päässyt hänen kielenkäyttöään vallitsemaan. 
Onpa tavallisin hänen lukijoittensa lausuma huomau- 
tus hänestä, että hän on kovin raskas ja käyttää usein 
sangen kömpelöäkin esitystapaa. Hänen teoksensa 
eivät yksinkertaisesti laisinkaan tehoa muodon loista- 
vuudella, vaan pelkällä sisällöllään. Niitä ei olekaan 
kirjoittanut taiteilija. Ne on luonut innoittunut pro- 
feetta, mystikko, käsittämätön intuition, näkijän 
intuition nero, demooninen sielu, täynnänsä jää- 
kylmää kirkasta älyä yhtyneenä kaikki tunnot koke- 
vaan, pohjiaan myöten sairaaseen mielen herkkyy- 
teen, jonka ainoana tuskana on oman katseensa sy- 
vyys ja rakkautensa suureen hyvyyteen. 

Dostojevskin sisäinen elämä avautuu nähtäviimme 
vain yhdellä avaimella: se on ratkeamatonta kamp- 
pailua kammottavan tyhjyyden ja nöyrän Jumalaan 
uskon välillä. Tähän kaavaan mahtuu hänen persoo- 
nallisuutensa ääriviivat. Se täytti hänen 60-vuotisen 
elämänsä jokaisen päivän. Ja se täyttää myös jokai- 
sen hänen suurista teoksistaan. Oikeutetummin kuin 
puhtaasti länsimaisesta Goethestä, voidaan venäläi- 
sestä Dostojevskista sanoa, että hänessä asui kaksi 
vastakkaista mahtavaa henkeä. Tahi vielä täsmälli- 
semmin, ei henkeä, vaan kaksi universaalia maailmaa. 
Jos Faust ja Mefisto yhdessä avaavat katseelle 
Goethen sielun, tekevät AljoSa ja Ivan Karamasoff 
saman Dostojevskiin nähden. Nämä kaksi »Kara- 
masoffin veljeksetv-teoksen päähahmoa tahi »Idioo- 
tin» Ruhtinas Myskin ja esim. Kirilloff. 

Mutta ei kuitenkaan mikään Dostojevskin luomus 
— ellei ajatella ehkä hänen hienosti ja loppuunsa 
eriteltyjä naiskuvauksiaan — liene aivan vieras hä- 


nen omille piirteilleen. D. näet loi itsensä ihmis- 
kunnaksi ja kiteytti kaiken inhimillisen itseensä. 
Hän muistuttaa panteistin jumalaa, joka samastuu 
maailman kanssa. Tämä samastuminen on hänellä 
todellakin kaikkien hänen kirjojensa henkilöiden elä- 
mistä ja liikkumista hänessä. Se ei merkitse pelkkää 
intuitiivista eläytymistä ulkopuolelle itseään, ei näyt- 
telijärakenteen mestaruutta, kuten esim. Friedellillä 
historiankirjoitus, vaan todellista olemista ja olemi- 
sen kautta kaiken käsitellyn itsessään kokemista. 
Se on ymmärtämistä omaamalla persoonallisuudes- 
saan kaiken sen ainekset, mitä hän kirjoissaan eri 
henkilöhahmoina tulkitsee. Vai eikö esim. Raskol-' 
nikoff olisi Dostojevski itse, tai Dmitri Karamasoff? 
Sittenkin, vaikka hän olisi ottanut todellisesta elä- 
mästä esikuvansa? Dostojevskille ei näet tosiaan- 
kaan »mikään inhimillinen ole vierasta». Siksi ymmär- 
tää hän niin syvästi ihmistä ylhäisimmästä ja lem- 
peimmästä pyhimyksestä kehnoimpaan rikolliseen ja 
ala-arvoisimpaan puoli-ihmiseen saakka. Syvimmäl- 
tään on kuitenkin niin, ettei Dostojevskin teoksissa 
oikeastaan olekaan yhtään täysin kehnoa ja alhaista 
ihmistä. Jokaisen niiden ylle on tarttunut edes vä- 
häinen häivä siitä Suuren Hyvyyden rakkaudesta, 
joka ei milloinkaan jättänyt tämän Euroopan kirjai- 
lijoista syvällisimmän ihmisymmärtäjän sielua. Tun- 
tuu kuin ei Dostojevskin intohimonkin rajua voimaa 
kuvastelevista teoksista ainoakaan ilmaisisi vihaa. 
Hän voi olla kiihkomielinen, järjen peloittavaa ja kyl- 
mää erittelyä, tai pohjatonta ateistin epätoivoa huo- 
kuva. Mutta onko hän milloinkaan syytänyt mitään 
ulkonaista vastaan syytöksiään kuten esim. fanaa- 
tikko- ja taiteilija-nero Tolstoi yhteiskuntaa kohti? 
Ei, Dostojevski näkee ihmisen sielun koko pahuuden 
ja uskoo vuorenkalliota järkkymättömämmin hä- 
nessä piilevään hyvyyteen. Dostojevski näet on läpi- 
kohtaisen uskovainen, läpikohtaisen uskonnollinen 
ihminen vuosisataisen ja aina yhtä elävän neron mi- 
toissa. Hänen persoonallisuutensa seisoo korkeim- 
missa ilmaisuissaan vain Hyvyyden iäisyyden edessä. 
Hänessä on jotain siitä elämäntasosta, jonka Kierke- 
gaard — toinen Euroopan syvällisimmistä hengistä — 
luonnehti uskonnolliseksi. Uskonnollisuus on eroit- 
tamatonta hänen hahmostaan. Ne kaksi päätepis- 
tettä, joiden välillä tuon miltei mykistyttävän yli- 
mittaisen elämäntuntijan ja kokijan maallinen kulku 
ja luomistyö tapahtui, olivat todellakin vain Jumala 


ja ei-Jumala. Kaikki hänessä kiteytyy yhdeksi ai- 
Jatkuu siv. 206. 
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PEKKA ERVAST KANSALLISENA 
HERÄTTÄJÄNÄ. 


Suomen kansan tulevaisuus, sen omalaatuinen teh- 
tävä askarrutti läheisesti Pekka Ervastin mieltä. 
Hän koetti sekä ajatuksen että intuition avulla 
syventyä Suomen kansan, Suomen heimojen sekä 
Pohjolan henkeen, jota hän rakasti. Niissä teosofi- 
sissa piireissä, joissa hän vaikutti, puhui hän vuo- 
desta 1910 lähtien suurella vakavuudella ja luotta- 
muksella Suomen kansan vapautumisesta Venäjän 
vallan alaisuudesta ja piakkoin toteutuvasta itsenäi- 
syydestä. Hänen vakaumuksensa mukaan Suomesta 
saattoi, jos se oikein kykeni etsikkoaikaansa käyttä- 
mään, kehkeytyä henkinen suurvalta, jonka merkitys 
ihmiskunnan historiassa voi olla arvaamaton. Näitä 
näkemyksiään hän on m.m. tuonut julki kirjassaan 
»Uudestisyntyvä Suomi». — Jääkäriliikkeen korkeim- 
pia ihanteita ja tarkoitusperiä hän on kauniisti ku- 
vannut romaanissaan »Eversti Ansamaa», jonka hän 
julkaisi salanimellään Pietari Kotka. 

Ei ainoastaan Suomen kansan tulevaisuus, vaan 
myöskin sen menneisyys kiinnitti Pekka Ervastin 
huomiota, ennen kaikkea Suomen kansa sellaisena 
kuin se Kalevalassa kuvataan. Hän ei nähnyt kan- 
salliseepoksessamme vain historiaa ja runoutta, vaan 
ikivanhaan perimätietoon nojautuvaa viisautta. Ei 
hän olisi ryhtynyt tutkimaan Kalevalaa ellei hänellä 
olisi ollut vakaumus ja näkemys siitä, että Kalevalan 
todellinen sisältö sittenkin on jäänyt oppineilta huo- 
maamatta». Tutkimuksensa tulokset on hän koon- 
nut laajimpaan teokseensa »Kalevalan avain», jonka 
hän omisti Elias Lönnrotin muistolle. 


Kalevala todistaa, huomauttaa Ervast, että Suo- 
men kansa on ollut henkisesti sivistynyt kansa, koska 
sen keskuudessa on voinut syntyä tietäjiä. Kalevalan 
syvempänä sisältönä on Ervastin mukaan taistelu 
valon ja pimeyden, hyvän ja pahan välillä. Kale- 
valaiset edustavat valoa ja hyviä voimia, pohjo- 
laiset sen sijaan pahoja voimia. 

Tieteellinen maailma, joka alunperin suhtautui hy- 
vin kielteisesti Ervastin Kalevala-teokseen, on viime 
aikoina ruvennut kiinnittämään yhä suurempaa huo- 
miota siihen. 

Pekka Ervast on vaikuttanut innoittavasti myös- 
kin Suomen kirjallisuuteen ja taiteeseen. Eino 
Leino sai häneltä pysyviä vaikutteita, samoin 
moni muu runoilija ja taiteilija. Niinpä Oskari 
Merikanto luettuaan hänen kirjansa »Mitä on kuo- 
lema» inspiroitui säveltämään kirjan loppusanoihin 
kohdistuvan kantaatin »Kuoleman kunniaksi», joka 
kajahti täyteläisenä ja riemukkaana Pekka Ervastin 
ruumiinsiunausjuhlassa. 

Totuudenetsinnän vilpittömyydessä Pekka Ervast 
ei ainoastaan kuulu niille, jotka varsinaisessa mie- 
lessä olivat hänen aateveljiään, vaan kaikille, joille 
totuuden etsiminen on elämän suurin ja pyhin pyr- 
kimys. Kansallisen kulttuurimme syventäjänä ja 
esitaistelijana — muistelevat häntä €kiitollisuudella 
kaikki ne, joille yhtähyvin Kalevalan henki kuin 
kansallinen itsenäisyys ovat merkityksellisiä elä- 


mänarvoja. 


Gunnar Aspelund. 


sKalevalan mukana levisi ympäri sivistyneen maailman Suomen kansasta maine ja kaikkialla alettiin huomata, 


että tuolla kaukana Pohjolassa asuu pieni korpikansa, joka on luonut eepoksen, jommoisia on harvoja maailmassa. ,Mikä 


runollinen kansa, kulki kuiskeena yli maiden ja mantereitten, ,mikä menneisyys sillä on takanaan! Missä onkaan sen 


historia! Sankarten ja tietäjäin kansa! 


ssTämä valtava innostus herätti Suomen kansan vuosisataisesta unestaan. Suomalaiset tunsivat itsensä yhtenäiseksi 


kansaksi, koska heillä oli yhteinen menneisyys ja tuon yhteisen menneisyyden mahtava muistomerkki. Kuinka luonnol- 


lista, että tätä ensimäistä uskonnollis-runollista heräymystä seurasi toinen, Snellmanin valtiollis-kielellinen. Suomen 


kansa oppi itsensä tuntemaan ja tiesi paikkansa maailman näyttämöllä.* 


»Nousee Suomellekin vielä päivä, joka on kansojen veljespäivä, jolloin jokainen kansa esteettä saa toteuttaa py- 


hintänsä ja sisintänsä ja jolloin meidän Suomen kansammekin saa tilaisuuden ja ymmärtää velvollisuudekseen noudattaa 


oman haltiansa ääntä ja luoda omintakeinen, aito suomalainen sivistys ei ainoastaan muutamilla, vaan kaikilla elämän 


aloilla. 
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PALUU. 


SYLVA GRANROTH. 


Tänäpäivänä oli Laine päässyt vankilasta. Hän kulki kuma- 
rassa, raskain askelin hiljaista, yötyhjää katua. Kuu paistoi, 
taivas oli sininen kuin päivällä, mutta kaduilla suurten kivi- 
muurien välissä sekoitti pimeys porttiholvien rautaportit, kellari- 
luukut ja pienten romu- ja sekalaiskauppojen mainoskyltit, joiden 
likaisiin pintoihin harvat lyhtyliekit heittivät heikon valonsa. 

Laine oli viettänyt ensimmäisen iltansa kapakassa; minnekäpä 
hän olisi muutenkaan mennyt, kaikki oli hänestä yhdentekevää. 
Ei kukaan ollut vankilanportilla häntä vastassa, yksinään oli hän 
lähtenyt kulkemaan kaupungille päin. 

Oli tuntunut oudolta liikkua näin, ihmisvilinässä, raitiovaunu- 
jen, autojen ja kuormavankkurien melussa. Hän ei ollut tietänyt, 
mihin ryhtyä, senvuoksi oli hän vain kulkenut ja lopulta pääty- 
nyt tuttuun anniskeluun vanhan kivimuurin kivijalassa. 

Hän oli viipynyt kapakassa useita tunteja, tilannut olutta ja 
istunut siellä siksi kunnes sulkemisaika oli tullut” ja ovenvartija 
oli tullut ravistelemaan häntä hartioista. 

Nyt oli hän kulkenut toista tuntia näin, yksin, päämäärättä, 
yllään lyhyt, huono päällystakki, liian ohut kyetäkseen suojaa- 
maan pakkaselta, mutta onneksi ei yö ollut kovin kylmä, vaikka 
* päivällä sulanut lumi olikin vielä jäätynyt. Väliin helähti jää- 
ruutu hänen kengänanturansa alla ja korkonaulat raapaisivat 
kiveystä, väliin hän pysähtyi ja jäi katselemaan etäisiä valoja, 
jotka syttyivät ja sammuivat kuin kipinät raukenevassa pesässä. 
Yö oli raikas ja korkeataivainen, tuollainen leuto, kevyttuulinen 
huhtikuun yö, jolloin maa vielä käy riitteeseen ja räystäät ja rän- 
nit riiputtavat jääpuikkojaan, mutta jolloin ojissa jo solahtelee 
vesi ja ilmassa tuntee kevään ensimmäiset enteet. 

Raitis sää, kävely, alkavan elämän lemut, kaikki alkoi aivan 
huomaamatta nostattaa Laineen mieltä. Hänen päänsä rupesi 
selvenemään, ja äkkiä hän huomasi kulkevansa ja ajattelevansa 
vaimoaan. 

He eivät olleet koskaan olleet onnellisia, Hilja ja hän — mistä 
se sitten lie johtunut, sillä tuskin koskaan oli heidän kesken pahaa 
sanaa sanottu. Vaatimaton, hiljainen ja vähäpuheinen ihminen 
oli Hilja, ei hän ollut koskaan miestään soimannut, ei hänelle 
huutanut tai häneltä kysellyt, missä hän vietti aikansa, vaikka 
hän harva se ilta olikin kotoa poissa. Oli sattunut, että hänen 
vasta aamupuolella huojuen ja kiroillen kotiin palatessaan, keit- 
tiön pöydällä silti tavanmukaiset voileivät ja maitolasi häntä 
odottivat, aina hiljaisesti, tyynesti, anteeksiantaen. 

Lainetta oli vaimon pitkämielisyys usein ilkeästi nöyryyttänyt 
ja lopulta raivoon saakka vihoittanut. Usein tällaisina hetkinä 
oli hän aivan hakenut kireätäkin välien selvittelyä, mutta Hilja 
oli aina vaiennut. 

Kun hän sitten oli muuttanut toisen naisen luokse ja tullut 
jonkin ajan kuluttua hakemaan kotoa liinavaatteitaan, oli vaimo 
omalla tavallaan, nöyrästi ja hiljaisesti, ojentanut hänelle pestyt, 
silitetyt ja sievästi päällekkäin pinotut vaatteet ja vain koetta- 
nut salata käsiensä tärinän. Ei edes tällaisen loukkauksen het- 
kelläkään ollut mies kyennyt häntä suututtamaan. 

Laine oli ottanut epäröiden vaatteet, hänen katseensa oli pai- 
nunut, hän oli nieleskellyt, mutta heti, kun hän taas oli 
tuntenut olevansa nöyryytetty, oli raivo hänet vallannut, hän oli 
paiskannut vaatteet vaimon jalkoihin, sotkenut ne saappaillaan 
ja sitten raa'asti nauraen vaimon pelästystä käynyt ovelle ja 
rämähdyttänyt sen kiinni niin että lasit hyllyillä olivat kilisseet. 
Hän oli koettanut hukuttaa ahdistuksensa viinaan, mutta koko 


sinä aikana, jonka hän oli asunut Edlan, silittäjän, kanssa, ei se 
ollut häntä jättänyt. 

Myöhemmin oli hän jäänyt työpaikastaan, elämä oli ollut yhtä- 
mittaista roivailua. Portaissa sattuneen tappelun aikana oli hän 
sitten ollut niin humalassa, ettei voinut muistaa mitään. Näkyi 
kuitenkin ilmaantuvan niin paljon todisteita häntä vastaan, että 
hänet tuomittiin, ja hän joutui linnaan murhasta. 

Noina pitkinä vuosina oli hän useinkin ajatellut vaimoaan, 
Edlaa, otsatukkaista silittäjää, vain harvoin. Tänäänkin, hänen 
astuttuaan vankilanportista, oli vain Hilja väikkynyt ajatuk- 
sissa — ja nyt, nyt taas. 

Oikeastaan saattoi hän tehdä kierroksen sataman kautta: 
Hilja saattaisi hyvinkin vielä asua samassa pienessä puuraken- 
nuksessa, joka aivan kuin erehdyksestä oli jäänyt seisomaan suur- 
ten kivimuurien väliin. 

Laine alkoi astua nopeammin. Tuon tuostakin helähti jääriite 
hänen jaloissaan ja kahleitaan riisuvalta mereltä toi tuuli jo suo- 
laista lemua. Ohuita pilvenhattaroita purjehti kuun editse aivan 
suurten rahtilaivojen yläpuolella ja niiden repeämistä vilahti nä- 
kyviin milloin taivas, milloin tähti tai valju kuu. Yhä hiljaisem- 
maksi kävi yö. Jossain yksinäisessä ikkunassa saattoi vielä näkyä 
valoa, mutta muuten oli kaikkialla pimeätä, kaikkialla nukuttiin. 

Aivan sataman, tehtaan ja rautatien välissä oli pienenpieni 
puisto. Puut siinä seisoa törröttivät lehdettöminä ja jäykkinä, 
mädäntyneellä nurmikolla näkyi hiekan ja tehtaansavun likaa- 
mia lumipälviä, joihin kuutamossa ilmestyi vaisua kimallusta. 
Päivällä auringon sulattamaan käytävähiekkaan olivat kulkijat 
painaneet askeltensa jälkiä ja nyt jäätyneinä kävivät ne rosoisina 
kengänpohjaan. 

Laine päätti oikaista puiston poikki, mutta pysähtyi äkkiä 
uuden ahdistavan ajatuksen valtaamana. Tuossa oli penkki, 
jolla hän toisinaan oli istunut katselemassa tulevia ja lähteviä 
laivoja. Lähellä oli ollut lasten hiekkalaatikko, hän muisti sen 
hyvin, hänen sairas pieni poikansa oli joskus istunut siinä toisten 
lasten kanssa. Nyt oli poika kuollut. Sen jälkeen kuin lapsi oli 
pantu pieneen arkkuun, oli hänen elämänsä ollut yhtä alaspäin- 
menoa. Vieläkin hän tunsi kouraisun sydänhermoissaan ja alkoi 
äkkiä otsaansa tuskallisesti rypistäen kiivetä loivaa rinnettä. 

Päästyään puistosta tuli Laine kapealle, kiemurtelevalle ka- 
dulle ja hätkähti saadessaan siinä silmiinsä vanhan tutun yksi- 
kerroksisen puutalon. Se oli painunut hiukan vinoon, ruskea väri 
oli osittain rapissut, osittain likaantunut aivan tuntemattomaksi 
ja pihaportin kohdalla kasvanut jalava oli kaadettu. Puun pai- 
kalla seisoi nyt solakka lyhtypylväs, jonka takaa sameat ikkuna- 
ruudut tuijottivat kapealle kadulle kuin kaksi vanhaa, väsynyttä 
silmää. 

Laine läheni kulkuaan hidastaen. Hänen askelensa olivat 
muuttuneet hiipiviksi, ja hän tuntui pidättelevän hengitystään 
kurottautuessaan katsomaan, että verhot ikkunoissa todellakin 
olisivat tutut. Ja todellakin — hän ei voinut erehtyä, nehän ne 
olivat, samat paikatut ja haalistuneet makuuhuoneen verhot, 
niissä saattoi olla uusiakin repeytymiä ja — aivan samoin kuin 
ennen olivat ne nytkin vedetyt kiinni ja kiinnitetyt toisiinsa mus- 
talla hiusneulalla, juuri niinkuin Hiljan oli ollut tapana koko 
heidän avioliittonsa aikana tehdä. 

Kaikki nämä vuodet oli siis vaimo asunut samassa paikassa . . . 

Laine hiipi lähemmäksi, tuli portille ja jäi siihen hetkeksi, 
mutta astui sitten edelleen ja tuli hämärään pihaan, johon tuuli 
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suhahti vanhan katon ylitse, liikautteli sinne seisomaan jätetyn 
pahkuraisen pihakoivun ritvoja ja sammui viereisestä pihasta 
eroittavan ränstyneen lankkuaidan ja melkein sen viereen lau- 
doista kyhätyn kaluvajan välissä olevaan pimeään solaan. Koi- 
vun takana näkyi vanhanaikainen aittarivi, jollaisia ei olisi luullut 
kaupunkipaikoissa enää löytyvänkään. Siinä oli aikoinaan ollut 
ajuritalleja ja ulkohuoneita — mahtoi olla samoin vieläkin. 

Yhä lähemmäksi hiipi Laine ja tuli nyt pihanpuoleisen ikkunan 
alle. Nuo toisiinsa mustalla hiusneulalla kiinnitetyt verhot tun- 
tuivat aivan kuin vartioivan salaisuutta, aivan kuin ... 

Kuka mahtoi nyt nukkua toisessa puusängyssä? 

Laine muisti hyvin nuo sängyt. Ne olivat kapeat, kovat ja 
kitisevät, ostetut aikoinaan — Hilja ja hän eivät vielä silloin 
olleet naimisissa — eräästä huutokaupasta. He olivat saaneet 
aloittaa vähästä, kovin raskasta oli elämä useinkin heidän koh- 
dallaan ollut, oli aivan ihmeellistä, miten Hilja kertaakaan valit- 
tamatta oli kaiken kestänyt, aina ottanut osaa ansaitsemiseen; 
silloinkin kun odotti lasta, oli hän aivan viimeiseen jaksanut pysy- 
tellä työpaikassaan. 

Sänkyjen yläpuolella oli riippunut mustalle pahville koru- 
kirjaimilla painettu raamatunlause, Laine ei voinut muistaa mikä, 
luultavasti ei hän koskaan ollut kiinnittänyt siihen huomiota. 
Ikkunan edessä oli seisonut kukkapöytä, nurkassa vanha kaakeli- 
uuni ja sen edessä vaimon kotoaan tuoma keinutuoli käsinommel- 
tuine mattoineen. Hilja oli aina pitänyt kaiken puhtaana ja jär- 
jestyksessä; naapurin vaimotkin olivat käyneet hänen kotiaan ja 
kukkiaan kiittelemässä. Että hän oli kaiken ennättänytkin — ja 
jaksanut. No, se oli ollut silloin .. . 

Kuka mahtoi nyt maata siinä toisessa sängyssä? 

Laine tunsi käyvänsä hikiseksi alkaessaan aavistella, että joku 
aivan varmaan mahtoi olla sisällä Hiljan luona ja lopulta alkoi 
hänestä tuntua, ettei todellakaan muuten voisikaan olla. Ja kui- 
tenkin, vaikka hän hyvin käsitti, ettei hänellä kaiken jälkeen 
voinut olla minkäänlaisia oikeuksia tähän kotiin, alkoi hän kui- 
tenkin, tämän kaiken selvästi tajuten, kopeloida avainta, jonka 
hän tiesi taskuistaan löytävänsä. Edlan luona asuessaan oli hän 
jostakin syystä säilyttänyt vanhan kotinsa avaimen, se oli seu- 
rannut häntä vankilaan ja sieltä lähdettäessä taas melkein ensim- 
mäiseksi osunut hänen käteensä. 

Hänen vapisevat sormensa alkoivat kopeloida taskuja, hän etsi, 
etsi, kävi hätäiseksi: nikkelinen savukekotelo, linkkuveitsi, tuh- 
ruinen lompakko, pari vanhaa työtodistusta, nippu raitiotie- 
lippuja ... ettei hän vain ollut pudottanut sitä. Hän hermostui, 
ärtyi, avaimen vuoksi, kuten luuli, mutta koko ajan liikkui aja- 
tuksen pohjalla yhä kasvava epäluulo ja luulevaisuus. Hän tunsi, 
miten veri syöksyi ohimoihin, miten kasvoja alkoi kuumottaa ja 
oli jo valmis syöksymään nyrkitetyin käsin ovea päin, mutta kun 
avain samassa osuikin hänen käteensä, kävi hän taas epävarmaksi 
ja alkoi pyöritellä sitä sormissaan ikäänkuin epäröiden tai asiata 
harkitakseen. Mutta sitten syöksähti sydän taas. Mitä, olihan 
tämä sentään hänen kotinsa ja täällä oleva vaimo ja irtain lain 
mukaan hänen. Hänen silmissään alkoi jälleen sumeta, ja hän 
painoi avaimen rajusti läpeen. 

Mutta kun lukko samassa äänekkäästi kirahti, tunsi hän peläs- 
tyvänsä ja käyvänsä entistäkin epävarmemmaksi. Hän muisti 
menneen, muisti Edlan ja häpeällisen lähtönsä kauan, vuosia 
sitten, muisti vankilan ja kaiken, kaiken. Oli kuin olisi hän tun- 
keutunut vieraaseen taloon varkaan tavoin, yöllä, väen nuk- 
kuessa. Jo teki hän liikkeen vetääkseen avaimen hiljaa takaisin, 
mutta ei voinutkaan: vastustamaton halu veti häntä sisään. 

Pienestä eteisestä pääsi suoraan keittiöön, mistä heikko ruoan 
ja kaasun lemu jo ovelle lehahtivat häntä vastaan. Laine astui 
arkaillen sisään, näki ikkunasta tulevassa kuunvalossa puulaati- 
kon päälle asetetun maitohinkin, tuohisytykkeet ja punakukalli- 
sen kermakannun, saman, joka oli seisonut siinä useasti ennenkin. 
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Että se oli säilynytkin — kaikki nämä vuodet! Laine tunsi itsensä 
oudon järkytetyksi ajatellessaan vanhaa kannua, mutta sitten 
osuivat hänen silmänsä ikkunapöydälle ja hän sävähti, peräytyi 
ja alkoi hengittää nopeammin: 

Maitolasi ja lautasella voileipiä, aivan niinkuin Hiljalla ennen 
oli ollut tapana asettaa hänelle aina hänen myöhemmin kotiin 
tullessaan. 

Jokin repäisi häntä sydämestä, ja hän painoi äkkiä kädellään 
rintansa vasenta puoliskoa aivankuin olisi siihen ulkoisestikin 
tehnyt kipeää. 

Täällä oli siis joku, joku, jota odotettiin. 

Hänen silmissään alkoi taas sumeta, ohimoihin alkoi pakkautua 
verta, vihamielinen, katkera ajatus alkoi kasvaa, kasvaa, muut- 
tua jättiläiseksi. Hän tahtoi rynnätä kamariin, ei, hän ei todella- 
kaan tietänyt mitä hän tahtoi, koko hänen ruumiinsa tärisi. 

Mutta äkkiä lysähtivätkin hänen hartiansa kokoon. Hän seisoi 
sillä tavoin hetken, kääntyi ja alkoi hitaasti laahustaa ulko- 
ovelle; Eihän hänellä kaiken jälkeen ollut mitään oikeuksia, 
ei liioin Hiljalla minkäänlaisia velvollisuuksia. 

Hän astui ovelle ja painoi jo ripaa lähteäkseen, salaa, niinkuin 
oli tullutkin, kun samassa narahdus hänen takanaan sai hänet 
hätkähtäen kääntymään. Hän oli kuullut kamarin oven aukea- 
van ja näki nyt kääntyessään vaimonsa tyynet ja hiljaiset silmät. 
Ensin hän todellakin näki hänestä vain silmät, vasta sitten hän 
huomasi vanhan flanellisen aamupuvun, joka oli kiedottu yö- 
paidan päälle, ja tohveleihin pistetyt paljaat jalat. 

Kamarissa paloi yölamppu, josta oven enemmän avautuessa 
valahti keittiöönkin valoa, ja tuossa hämyssä kohtasivat toisensa 
vaimon ja miehen tuskaiset katseet. 

»Sinäkö se olet?» sanoi vaimo hiljaa. 

Silloin alkoivat miehen hartiat täristä, ilme hänen silmissään 
muuttui hätäiseksi ja hattuaan sormissaan puserrellen alkoi hän 
soperrella jotakin, josta ei voinut saada mitään selvää. Tyynenä 
meni Hilja hänen luokseen ja laski kätensä hänen käsivarrelleen. 

»Emil», sanoi hän, tiesin, että tänään pääsisit vapaaksi. Pöy- 
dällä on sinulle voileipiä ja maitolasi, vanhaan tapaan. 

Mies kohotti päätään. Hänen katseensa oli sekainen ja mitään 
käsittämätön. Että vaimo, että Hilja niin palion ja mitään puhu- 
matta antoi hänelle anteeksi, saattoi antaa anteeksi! 

»Hilja», virkkoi hän tukahtuneesti, »tahdotko todellakin ottaa 
minut kotiin — kaiken jälkeen?» 

Vaimo otti hatun hänen käsistään, laski sen hiljaisena puu- 
laatikolle ja puristi miehen känsäisen kouran omaansa. 

»Jumala sinua armahtakoon», sanoi hän ja katseli vakavasti 
miestä silmiin, ven ole kertaakaan ajatellut, että olisit syyllinen). 

Valo kävi vaimon kasvoihin. Nyt vasta näki Laine, miten 
kuihtunut ja vanhettunut Hilja oli. — Miten paljon hän olikaan 
mahtanut kärsiä! 

Ja äkkiä mies putosi polvilleen ja painoi päänsä vaimon polviin. 
Hän ei saanut sanotuksi mitään, mutta hänen hartiansa nytkäh- 
telivät kuin itkusta. 

Lempeästi veti vaimo hänet seisomaan, sipaisi karhealla kädel- 
lään hänen olkaansa ja sitten esiin tulvahtaneita kyyneleitä sala- 
takseen kääntyi hieman hätäisesti, meni pöydän ääreen, vetäisi 
leipälautasen lähemmäksi, pyyhkäisi kädellään tuolia ja pyysi: 
»Syö, varmaan on sinulla nälkä.» Ja kun hän tällöin huomasi 
miehen aikovan jotakin kysyä, alkoi hän yhä hätäisemmin ja ääni 
vavahdellen selittää: »Kas, tiesin, että tulisit ja — odotin sinua. 

Hänen äänensä särkyi hiljaiseen itkuun, mutta hän kuivasi 
nopeasti kämmenselkäänsä esiin tulvahtaneita kyyneleitä, ja 
sillävälin kuin mies riisuutui sukkasilleen ja vanhan tavan mu- 
kaan asetti kengät hellan reunalle kuivumaan ennenkuin ryhtyi 
syömään, meni vaimo silmiään vieläkin pyyhkien kamariin ja 
alkoi pöyhiä patjoja kauan tyhjillään seisoneessa vuoteessa, jossa 
nyt hohtivat puhtaat raidit. 


PILVIVUORISTOSSA. 


En tyydy samaan, mihin joku toinen! 
Ja kuitenkin: ma sama vanki oon, 
mun vuorenhuipultani aurinkoon 

tie yhtä pitkä on ja vaivalloinen. 


Kun katson nyrpein silmin elämätä 
tai käännän selän rumuuksille sen, 
tajuan jonkun vieraan rumuuden 
kuin toukan syövän sieluani tätä. 


Voin nousta ylemmäksi, muistan sen; 
ja Kauneuden vuorta kiiveten 
kohoan taas kuin sadun menninkäinen. 


Kun huipun saavutan, mä nähdä saan 
sen vajonneenkin uumenuksiin maan, 
sot korviin heräämisen ruoska jäinen. 


HeLLI HANNULA. 


POHJATUULI 


KIRJE POHJOISEEN. 


Nyt niillä seuduin ruis jo vaalenee 
ja heinä tuoksuu, karja kulkee tiellä. 
Nyt onkin ollut kovin lämmin kevät. 
On varmaan kaunista jo kaikki siellä. 


Kai viikatteita hioo miehesi. 

Hän eikö liiku kaivon luona juuri 

ja sulta kysy jotain pojastanne. 

Hän varmaan nukkuu. Onko hän jo suuri? 


Sun kuvas satuin tänään löytämään. 
On siihen kirjoitettu: vRakkaalleniv 

ja päivämäärä. Niin, no se nyt siitä. 
Vain sattumalta näin sen alla runojeni. 
Ja sinä hoitelet siis itse emännyyttä. 
Se onko liian rasittavaa sulle? 


Ja entä poikasi, hän minkä nimen sai? 
Sä siitä kerran jotain uskoit mulle. 


Oiva PALOHEIMO 


LAULU SYVYYDESSÄ 


Päästä valheen taikakehästä 
mieleni on — mennä yli rajan, 
syöstä alastonna avaruuteen, 
kevyin siivin jättää usvat Ajan. 


KODITON. 


Oon koditon, en omaa asuinsijaa 
ja kodin lämpö mulle outo on. 
Yö värisyttää kadun samoilijaa, 
kurjaakin kurjempi on koditon. 


Kun saapuu yö, mä aavan taivaan alla 
kiiruhdan kylmissäni väristen. 

Kylminä tähdet kiiluu taivahalla 

ja turhaa kulkuni on kiireinen. 


On kengät rikki, nukkavieru takki 
vain niukan lämmön harteilleni suo. 
Kuin syyhyinen ja kurja koiranrakki 
ma aamuyöstä hiivin veneen luo. 


Tästä katoavaisuudesta 
ken on kerran voinut nostaa päänsä, 
tähtitarhain taakse kerran hän 
kevyin siivin seuraa ikäväänsä. 
HELLI HANNULA. 


On vene hyljätty mun asuntoni, 

sen alla salaa hetken kyykötän. 

Ja usein myös tään surun kammioni 
saan jakaa kera kurjuusystävän. 


Niin vitkaan tunti vierii veneen alla, 
ei tuulen kylmyys mulle unta suo. 
Yön hetket pitkiä on valvovalla, 
lohtua kurjuuteen ei kukaan tuo. 


Haaveilen siellä: Kohta muuttuu ajat, 
saan työtä, leipää, vaatteet, asunnon. 
Risaiset riisua saan kenkärajat, 
pukuni puhdas on ja tahraton. 


Taas aamun tullen, kylmän kankeana 
laahustan kulman taakse — kuppilaan. 
Nälkäisnä, synkkänä ja ankeana — 
ja yöksi veneen alle uudestaan. 


HANnEs PÄIVÄRINTA. 
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Hugo Simberg exlibristen etsaajana. 


Eino 


Arkielämän taisteluihin väsyvälle ihmiselle luo ri- 
kas mielikuvitus oman erikoisen maailman, jonne 
hän voi paeta unohtaakseen tämän maan suuret ja 
pienet harmit. Taiteilijan korkea tehtävä on tuoda 
tämä mielikuvituselämä maan päälle, yhdistää sisäi- 
nen näkemys reaaliseen todellisuuteen. Taiteilija nä- 
kee, mikä ihmiselämässä ja olevaisuudessa on oleel- 
lista, mikä epäoleellista, katseen harhaan vievää 
ulkokuorta. = Siinä maailmassa, 
minkä taiteilijan mielikuvitus luo, 
ei ole mitään epäoleellista, siihen 
sisältyy vain se, mikä reaalisessa 
maailmassa on pysyvää, muuttu- 
matonta. Mitä rikkaampi on tai- 
teilijan mielikuvitus, sitä moni- 
vivahteisempana ilmentävät hänen 
luomansa taideteokset sitä totuutta 
jonka —esilletuominen on hänen 
kutsumuksensa. 

Kun ajattelemme Suomen tai- = 
detta, tulee mieleen vain kaksi U 
suurella mielikuvituksella armoitet- 
tua henkeä, Akseli Gallen-Kallela, 
ja Hugo Simberg. Edellinen saa- 
vutti jo eläessään neron maineen 
ja tunnustuksen, sitävastoin on 
Hugo Simberg vasta vähitellen 
saanut = Suomen taidehistoriassa 
sen sijan, jonka hän ansaitsee. 

Viime vuosisadan loppupuolella syntyi voimakas 
reaktio naturalismia vastaan. Gallenilla oli tällöin 
kuljettavanaan suora tie kansallisesta realismista 
kansalliseen romantiikkaan. Yhtä helppoa ei Sim- 
bergillä ollut asennoitua ajan virtauksiin nähden, 
hänen koko elämänotteensa oli enemmän sisäänpäin 
kääntynyt, pessimistinen kuin Gallenin. Kuitenkin 
oli Simbergille onnellista, että hänen taiteellisen luo- 
mistyönsä alkuvaihe sattui juuri epänaturalistisessa 
taidevaiheessa. Hän sai antaa vapaat ohjat mieli- 
kuvitukselleen, joka hänelle kirkasti reaalista todel- 
lisuusmaailmaa. Hänestä tuli symbolistisen suunnan 
tiennäyttäjä meillä. Kun sitten kuluvan vuosisadan 
toisella vuosikymmenellä uudet suunnat, ennenkaik- 
kea valomaalaus, tulivat voittoisina esiin, ei Simberg 
kyennyt enää löytämään tasapainoa ulkonaisen, tek- 
nillisen puolen ja sisäisen luomistarpeen välillä, en- 
nenkuin kuolema riisti hänet työpöydän ääreltä 


V. 1917. 
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Mikkola. 


Hugo Simbergin tuotantoa tarkastellessa tulee mie- 
leen ennen muita nuorena kuollut ruotsalainen tai- 
teilijanero Ivar Arosenius. Molemmat taiteilijat tuo- 
vat neron naivilla erehtymättömyydellä rajattomasta 
mielikuvituksestaan esiin pieniä ihmeolioita, usein 
mitä realistisimmin nähtyjä, mutta syvää sielunelä- 
mää ja kohtalontuntua ilmentäviä. Simbergillä ovat 
ne humoristisen ja hyväntuulisen näköisiä peikkoja, 
jotka toisinaan ohjaavat venettä 
hännällään, : toisinaan soittelevat 
huuliharpulla ja muilla instrumen- 
teilla korvia särkeviä epäsointuja, 
toisinaan kärsivät hammassäryn 
tuottamia inhimillisiä tuskia. Hei- 
dän ohellaan esiintyy mustakaa- 
puinen viikatemies, joka saapuu 
odottamatta ja vie vietävänsä 
mennessään, tosin armahtaen van- 
haa vaimoa antaen tämän kuun- 
nella loppuun tuskia vaimentavan 
viulunsoiton. — Kuolema on Sim- 
bergin taiteessa luonnollinen mie- 
luummin hyväntahtoinen kuin jul- 
ma vieras, joka rakastaa uhrejaan 
ja sitä elämää, josta hänen täytyy 
| — heidät riistää. 

Paitsi näitä satukuvilta vaikutta- 
via ihmeteoksiaan on Simberg luo- 
nut realistisia muotokuvia, jotka 
ilmentävät hyvinkin karusti nähtyjen ulkopiirteiden 
kautta suomalaista sielua syvällisesti kuin Gallenin 
parhaat tuotteet. Sellaisia ovat »Perunankuorija», 
»A kseli», yTäti», Suomen taiteen mestariteoksia. Tam- 
pereen Johanneksen kirkkoon maalaamillaan fres- 
koilla käänsi Simberg ensi kertaa yleisen huomion 
taiteeseensa. 

Se ala, jolle Simberg on uhrannut enimmän koko 
elämästään, lienee kuitenkin graafikon. Simberg on 
maamme etevin etsaaja. Teräsneula antoi hänelle 
tilaisuuden yksinkertaisin keinoin ilmaista sisäistä 
näkemystään, hienostunut tekniikka teki mahdolli- 
seksi ilmaista se herkästi ja vivahdusrikkaasti. 

Vuosisadan lopulla Keski-Euroopassa henkiin he- 
rännyt exlibris-harrastus tuli vuosisadan viimeisen 
vuosikymmenen puolivälissä Suomeen. Taiteilija- 
seuran syysnäyttelyssä v. 1896 asetti Gallen näyt- 
teille ensimmäiset exlibrikset ja Taiteilijaseuran 
Joululehdessä samana vuonna oli Johannes Öhguistin 


kirjoittama, ensimmäinen suomeksi kirjoitettu esi- 
tys exlibris-asiasta. — Hugo Simberg lienee heti 
huomannut, millaisen tilaisuuden pienien, keskite- 
tysti sommiteltujen ja siten voimakkaasti vaikutta- 
vien taideteosten luomiseen exlibris, kirjanomistajan- 
merkki, antaa. Tästä alkaen on Simberg vaivaa ja 
aikaa säästämättä ahertanut exlibrisetsausten pa- 
rissa. Millaisia tuloksia hän tällä alalla saavutti, se 
lienee monelle taiteenystävällekin maassamme tun- 
tematonta. 

Simberg oli koko elämänsä ajan Gallenin läheinen 
ystävä. Päästyään Taideyhdistyksen piirustuskou- 
lusta ja esiinnyt- 
tyään ensi kertaa 
julkisuudessa 1896 
vietti hän jonkun 
ajan Gallenin luo- 
na — Ruovedellä. 
Näiltä varhaisilta 
ajoilta lienee Sim- 
bergin ystäväänsä 
varten valmista- 
ma exlibris. Se 
kuvaa kalliolla ole- 
vaa mökkiä, jon- 
ka laajassa ovi- 
aukossa on kes- 
keltä tuetulle pöy- 
dälle avattu kirja. 
Pöydän alta nä- 
kyy kaksi jalka- 
pohjaa ja sen ylä- 
puolella häämöit- 
tää kaksi kättä »Istui ilokivelle, 
ja peikkomainen Raito rantakalliolle. 
pää: Gallen, iso 
mies ei mahdu tupaan muuta kuin tässä asennossa. 
Kun Simberg yllätti ystävänsä tällä merkillä, suuttui 
Gallen, sillä hän oli aikonut itse käyttää samaa 
aihetta exlibriksessään, tuuma, jonka hän myöhem- 
min, 1904, toteuttikin, ei kuitenkaan etsauksena vaan 
puuleikkauksena. Siinä on taiteilija kömpinyt ma- 
jasta ulos istumaan pölkylle majan edustakorokkeelle. 
Humoristinen sävy on merkissä säilynyt. (Kts. s. 200). 

Simberg oli hyvin uuttera kokeilija, koskaan hän 
ei ollut itseensä ja aikaansaannokseensa tyytyväinen. 
Victor Hovingia varten teki hän exlibriksen, kehitti 
sitten aihettaan edelleen, niin että lopulta oli ole- 
massa kolme eri merkkiä, kaksi etsausta ja puupiir- 
ros. Näiden lisäksi on olemassa tushilla ja valkoisella 
tehty luonnos. On mielenkiintoinen tehtävä rat- 
kaista kysymyksessäolevien neljän kuvan syntymis- 
järjestys. (Kts. kuvia siv. 202 ja kilpailua takakannen sisäsivulla!) 


Otti soiton sormillensa, 
Käänti- käyrän polvillensa». 


Hugo Simbergin akvarelli, 25,5 x17,5. Omistaa kirjoittaja. 


POHJATUULI 


Jotain mystillistä — Böcklin tulee mieleen — 
on tuossa valkokaapuisessa olennossa, joka vakaana 
ohjaa kirjavenettään pitkin kaukaisuuteen katoa- 
vaa jokea. Juhlallisuus tekee tässä tosin hiukan 
humoristisen vaikutuksen. Sama kiemurteleva joki, 
mutta mereen päättyen, näkyy lehtori Karl Höckertia 
varten valmistetussa merkissä, joka jäi kuitenkin 
keskeneräiseksi. Merellä näkyy pieni pursi, jota 
Simberg kuvissaan on uudestaan ja uudestaan 
käyttänyt silmää miellyttävänä pikkupiirteenä, 
jollaisia hän mielellään sijoitti teoksiinsa. Rannalla 
on ihmeellinen torni, kai satukannelta esittävä. 
— Rantamaisema, 
tyyntä rauhaa il- 
mentävä =meren- 
lahdelma rantalai- 
tureineen ja pur- 
sineen on aiheena 
Leonard Heleniuk- 
sen merkissä. 

Ennen — vuosi- 
sadan =— vaihetta 
(1899) syntyneitä 
ovat eräät Sim- 
bergin omaisiaan 
varten —valmista- 
mat exlibrikset, 
joista kaksi, E7sa ja 
Guido Simbergin 
on julkaistu aikai- 
semmin Arne Jör- 
gensenin teoksessa 
»Bokägarmärken i 
Finland» ja kol- 
mas, apteekkari 
Wolter Simbergin 
merkki albumissa Brokiga Blad I siv. 92. Näistä 
on ehkä yksinkertaisuudessaan vaikuttavin ensiksi- 
mainittu. Pulpetin harjalla on levällään aapis- 
kirja, sen yläpuolella leijailee pari perhosta, ympä- 
rillä kohoaa vanoissaan Simbergin mielikuvitus- 


"kukkia, niin yksinkertaisia mutta samalla ihmeellistä 


satuhohtoa uhkuvia. Avaruus on kuin hyttysparven 
kirjavoima. Yksinkertainen, melkein asetelmamainen 
merkki synnyttää katsojaan hartaan luonnontunnel- 
man. 

Elsa Simbergin merkki on yksinkertainen, Guido 
Simbergin sitävastoin monipuolisen rikas. Viime- 
mainittu on tehty koulupojalle, joka hikoilee kirjan 
ääressä. Viisauden esikuva, pöllö, silmäilee häntä 
vaativasti kirjarivin edustalta, mutta sitä houkutte- 
levampana ja kutsuvampana näkyy akkunasta me- 
renlahti, jolla liikkuu purjevene, höyrylaiva, pojat 
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»Labor ipse voluptas» 


A apinen.» Wolter Simbergin exlibris 


1899. 5,2x6,4 
7x8 (levy) 


Elsa Simbergin exlibris 
1899. 4.7 x 6,4. 


»Runoilijamaja.» 


Akseli Gallen-Kallelan exlibris 
1896. 6,9 x 7,5. 


»Etelän maa.» 


J. A. Thesleffin exlibris 
1899. 4,7 x9,8. 


Kumpaa ääntä seurata?» Guido Simbergin exlibris II 
Guido Simbergin exlibris I 1899. 5x8 
1899. 6,1 x8. Ester ja Arthur von Weissenberg'in exlibris-luonnos (7 x 10) 
9.5 x 4,7. 


Hugo = ;PPom an, R exlibris- 


Simbergin etsauksia 
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»Satukannel.» kaik AJ E | »Metsästystorvi.» 


Karl Höckertin exlibris E s jä) = Joh. Toijosen (?) exlibris 
2,9 X5,2 (46,1). ELIN esseltlatt.! | S 


JOO M 


»Kohti päivän maata /» 
Emil Hasselblattin exlibris 
1908. 5,5x10. 


Satamassa.» 


Leonard Heleniuksen exlibris. 
6 x 10 (6,5 x 10,5) 


»Rauhanmaa.» 


Hanna Andersinin exlibris-luonnos 
10 x7 


»T yöhuone.» : 
y »Ruusutulitus.» 


Emil Zilliacuksen exlibris 


1900. 6x10,3 
6,8 X 11,2. 


Ulla Waseniuksen exlibris-luonnos 
7,1x11;3. 


Hugo exlibris- 


etsauksia 


Simbergin 
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rannalla kisailevat. Kumpaa ääntä seu- 
rata?» — Vaalilause merkin yläosassa ke- 
hoittaa ponnistelemaan tiedon polulla: 
yLärdomens rot är bitter, men dess frukt 
söt.» Hyvin huvittavaa on, että samasta 
merkistä on olemassa toinen, aikaisempi 
variatio, jossa pojan kasvot ovat katso- 
jaan päin sekä muutkin pikkuaiheet käsi- 
telty hiukan edellisestä eroavalla tavalla. 
Kieltämättä on edellinen, taiteilijan 
hyväksymä muoto ehyempi ja kokonai- 
sempi. 

Vielä voimakkaampaan työn ihannoi- 
miseen viittaa apteekkari Wolter Sim- 
bergin exlibriksessä oleva mietelause »La- 
bor ipse voluptas», työ on jo itsessään 
nautinto. — Nuorukainen on luonnossa 
kasvinkeruupuuhassa mukanaan kasviot, 
vaa'at ja muut tarvittavat esineet. 

Saman vuoden tulosta on J. A. Thes- 
leffin exlibris. Merkki viittaa etelämaihin, 
kauris, omituinen neliömäinen hedelmä- 
puu, taustalla oleva kulmatorni eivät kuulu köy- 
hään Suomeen. Merkkiä on Simberg painanut eri 
väreillä = erilaiselle paperille, m.m. hienolle kiina- 
paperille, joka on liimattu vahvemmalle piirustus- 
paperille. Tällaisella aivan ohuella paperilla tulevat 
etsausneulan hienonhienot jäljet herkimmin näkyviin. 

Sama aihe kuin Guido Simbergin merkissä on myös- 
kin tohtori Emil Zilliacuksen exlibriksessä. Akku- 
nasta näkyvä merimaisema on supistunut vain purje- 


1897. 


N:o 1. 


veneeseen, lukijan sijalla on vain kirja, 
jolle ikkunasta tuleva aurinko valaa sä- 
teitään. Merkki lienee syntynyt v. 1900. 

Yksinkertainen aiheeltaan ja suorituk- 
seltaan on Joh. Toijosen (?) merkki, joka 
kuvaa tyylitellyn männynlatvan ympäri 
kierrettyä metsästystorvea. Merkin syn- 
tymisaikaa on vaikea määrätä. 

Ihmeellinen satumaisema kellotornei- 
neen on kieltenopettaja Hanna Andersi- 
nin exlibriksessä. Samaa aihetta on Sim- 
berg käsitellyt useampia kertoja. Hanna 
Andersinin merkkiä on kolme eri varia- 
tiota. — Missä tuo suurta rauhaa hen- 
kivä maankolkka on olemassa, sitä ei 
kukaan tiedä, ehkä jossain kaukana ete- 
län mailla, missä Simberg niin mielellään 
oleskeli, ehkä se on ollut olemassa vain 
Simbergin taiteilijanäkemyksessä. Ken 
tietää! 

Samoilta ajoilta on peräisin pari ohessa 
kuvattua luonnosta, joista toinen, puoli- 
sojen von Weissenberg, on heraldinen, toinen, Ulla 
Waseniuksen, on aiheeltaan hyvin ihmeellinen kuva- 
ten ilotulituspadassa roihuavia ruusuja. 

Paljon myöhäisempään aikaan, vuoteen 1908 vie 
meidät miltei herkuttelevan kaunis Emil Hassei- 
blattin exlibris. Aiheellisesti liittyy se saksalaisten 
suosimaan Aktexlibris-lajiin. Tuo kaukaisiin lumi- 
peitteisiin vuoriin tuijottava mies vaikuttaa hiukan 
jokapäiväiseltä. Tätäkin merkkiä on alati kokeileva 


4,3 x 10,5. 


1915. 


Simberg painanut sekä puhtaanvalkoiselle että kel- 
lertävälle kuparipiirrospaperille, kartongille, pak- 
sulle käsintehdylle pumpulimaiselle japanilais-pape- 
rille. — Emil Hasselblattin exlibris osoittaa, kuinka 
Simberg ei onnistu yhtä hyvin pyrkiessään johon- 
kin tavanomaiseen kuin silloin kun hän saa antaa 
mielikuvitukselleen vapaat ohjat. 

Jäljellä on vielä kolme pienoisexlibristä, jotka ovat 
Simbergin kauneimmat merkit. Ne on piirretty 
suurta kirjainkeräilijää ja bibliofiiliä, vaasalaista 
hovioikeudenneuvos Oskar Rewelliä varten ja ovat 
syntyneet v. 1915, siis kaksi vuotta ennen mestarin 
kuolemaa, aikana, jolloin tämä jo taisteli uusien 
esilletulleiden teknillisten vaikeuksien kanssa. Mer- 
kit ovat aivan pieniä, vain puolikymmentä sentti- 
metriä läpimitaltaan. Ne kuvaavat, kuten niin mo- 
net Simbergin, merenrakastajan, töistä, merenrantaa. 
Ensimmäisessä on talo tuulimyllyineen puuttomalla 
niemellä, toinen kuvaa ranta-aittaa veneineen, kol- 
mannessa seisoo mahtava yksinäinen honka myrs- 
kyävän meren huuhdeltavana. Somasti tehtyjä ovat 
kaikki kolme, kuitenkin vie viimeinen, yksinkertai- 
sin, voiton kaikista taiteellisuudessa. Se on samalla 
kansallisin, suomalaisin Simbergin luomista exlibris- 
merkeistä, kuva suomalaisesta myrskyn keskellä 
järkkymättömästä luonteesta. Sekä aiheellisesti että 
taiteellisesti on tämä Oskar Rewellin merkki asetet- 
tava ensimmäiseksi Suomessa syntyneistä exlibrik- 
sistä. 


Oskar Rewellin exlibrikset. 


3,1x4,3 (3,2x4,9) 4,4x2,5 (4,9x3) 
3.4xX5 (4x5,4). 


Huomaa oikeanpuoleista merkkiä 185 /N 1] - 
reunustavat riimukalenterit. M se 


KYKI 


Mitään ihmettelemistä ei ole siinä, että Hugo Sim- 
bergillä oli valmistaessaan eri henkilöille exlibriksiä 
koskaan tyhjentymätön varasto uusia aiheita jaideoi- 
ta. Sellaisen mielikuvituksen omaajalta ei voisi muuta 
odottaakaan. Mutta sensijaan voi kysyä, mistä hän 
ammensi voimaa ja tarmoa toteuttaa nuo aiheet vai- 
valoista, äärimmäistä tarkkuutta ja huolellisuutta 
vaativaa etsausmenetelmää käyttämällä. Ja se kaikki 
aikana, jolloin vain aniharvat osasivat antaa arvoa 
tällaiselle pienoistaiteelle puhumattakaan suuresta 
yleisöstä, jonka kannatusta graafikko harvoin voi 
saavuttaa. Mutta sitähän ei Simberg elämänsä aikana 
tavoitellutkaan, taiteellinen luomistyö, itsensä to- 
teuttaminen taiteessa, mielikuvituselämän havain- 
nollistuttaminen olivat hänen päämääränsä. = Siinä 
työssä eivät hänelle merkinneet mitään ajanmenetys, 
vaivannäkö, mahdollinen epäonnistuminen. = Siksi 
pääsikin hän tuloksiin, joita jokainen taidetta ym- 
märtävä kiitollisena ihailee. 

Parhaillaan aukiolevassa graafillisen taiteen näyt- 
telyssä Taidehallissa on Simbergin etsauksia varten 
varattu pieni etuhuone. Näyttelyssä käymällä voi 
todeta mestaruuden, jonka Simberg etsauksessa saa- 
vutti. Mutta se, mikä noille taideteoksille antaa py- 
syvimmän ja syvimmän arvon, ei ole niiden teknilli- 
nen puoli, vaan se mielikuvituksen elävyys ja voima, 
joka jokaisesta lehdestä pursuaa esiin. 

(Ennen julkaisemattomiin kuviin pidättää kirjoittaja oi- 
keudet.) 


Missä järjestyksessä on Hugo Simberg tehnyt viereiselle sivulle kuvatut 


Victor Hovingin exlibrikset? Katsokaa kilpailua takakannen sisäsivulla! 


203 


POHJATUULI 


Ann Deryn koulukunnan Unkari-ilta. 


Lausuntataide elää voimakasta nousukauttaan Suomen 
Turussa. Ja nimi, jonka ympärille tämä suullisen esitys- 
taidon valtavirta keskittyy, on Ann Dery. Hänen koulu- 
kuntansa on varmasti muutamien vuosien kuluttua 
oleva se, jonka »tuleman pitää». Kun näkee sen pyhän 
innostuksen, sen määrätietoisen vakavuuden keskellä 
nuorteata intomieltä ja sen puhtaan isänmaallisen hen- 
gen (hengen, jota eräänlainen 
julkinen sana tahtoo kunni- 
oittaa lainausmerkeillä!), joka 
on vallalla Ann Deryn koulu- 
kunnassa, ei vennustelija» voi 
tulla muunlaiseen tulokseen. 
Ja lisätodisteen, tekisi mieli 
sanoa faktan, antoi tälle pro- 
fetioimiselle nyt selostettava- 
na oleva juhla-ilta. 

Ann Deryllä, tulisieluisella 
Unkarin ystävällä, on ollut 
kauniina tapana omistaa lu- 
kukautensa päättäjäiset tälle 
heimokansalle ja ennenkaik- 
kea siis sen runoudelle. Uupu- 
matta on hän työskennellyt 
tehdäkseen —veljesmaata ja 
sen runoutta edes osaltaan 
tunnetuksi maassamme. Ja 
kieltämättä — epäitsekkäästi. 
Sillä muunlainen lukukauden 
lopettamistapa julkisine op- 
pilasnäytteineen = olisi epää- 
mättä hänen työlleen niin 
propagandallisesti kuin talou- 
dellisestikin tuottoisampi. Ol- 
kaamme siis kiitollisia Ann 
Derylle siitä, että meillä on 
täälläkin edes yksi, joka täl- 
laisena ristiriitojen ja kiisto- 
jen repimänä aikakautena us- 
kaltaa muistuttaa meitä hei- 
moaatteesta. 

Koulukunnan — Unkari-ilta 
oli tällä kertaa järjestetty 
Yliopiston juhlasaliin huhtikuun 27:nneksi ja verrattain 
runsaslukuinen kuulijakunta oli palkintona työn tulok- 
sista. Kun Ann Döry oli aluksi muutamilla sanoilla sel- 
vitellyt pyrkimyksiään ja vietettävän juhlan syitä sekä 
konserttimestari V. Nuotion orkesteri soittanut unkari- 
laista musiikkia, saatiin kuulla illan päänumero, valtion- 
yliopiston Unkarin kielen lehtorin triGyula von Weöres'in 


Ann Döry. 


mielenkiintoinen ja tyhjentävä selostus Unkarin nuorim- 
masta lyriikasta. Juhlayleisö palkitsi tämän veljeskan- 
samme pojan, joka on uskaltanut uhrata työnsä 
osaltaan meidän kylmän maamme hyväksi, esityksen 
lämpimin suosionosoituksin. Seurasi sitten koulukunnan 
pisimmälle ehtineiden oppilaiden esityksiä. Nämä, etu- 
päässä Sandor Petöfin runot, saivat melkein kautta 
linjan lupauksia antavan tul- 
kinnan. Ohjelman jälkiosaan 
oli yksinomaan sisällytetty 
kuorolausuntaa. Ajan puut- 
teen takia täytyi ohjelmasta 
poistaa Unkaria koskeva esi- 
telmä, mutta seuraava nu- 
mero, ylempien luokkien lau- 
suntakuoron antaumuksella 
esittämä unkarilaisen runoili- 
jan Babits Mihälyn »Isänmaa» 
antoi elävän kuvan nykypäi- 
vien Unkarista. Ylioppilas- 
kuoro, joka eräissä numerois- 
sa jo osoitti, että kuorolau- 
sunnassakin voidaan päästä 
verrattain kauneihin saavu- 
tuksiin taiteellisessa vaikut- 
tavaisuudessa, esitti Eino Lei- 
non, V. A. Koskenniemen, 
Severi Nuormaan y.m. ru- 
noutta. Varsinkin Severi Nuor- 
maan »Andreas Hofery-runon 
tulkinta muodostui ihmeen 
vaikuttavaksi. Ihmisäänet 
loihtivat kappelin kellot ku- 
majamaan ja soiton tauottua 
esitti solisti Andreas Hoferin, 
kuulun isänmaanystävän ru- 
kouksen, johon kuoro ajoit- 
tain yhtyi. — Niinikään V.A. 
Koskenniemen »Ballaadi vir- 
ran rannalla», jonka solisti 
esitti kuoron hyräillessä keh- 
tolaulua, oli mieliinpainuva. ' 

Vankan pohjan on Ann Dery 
luonut työlleen. Lausuntataiteen tulevaisuus ei siis ole 
uhattu ainakaan täällä Turussa. Ja mikä onkaan luon- 
nollisempaa kuin että lujalle teknilliselle pohjalle las- 
kettu ja isänmaallisen mielen innoittama määrätietoi- 
nen opetustyö lausuntataiteen saralla on vievä lopul- 
liseen kypsyneisyyteen ja kantava hedelmiä. 

A! NR. 


Milloin Unkarin osalle tulee oikeus? 
Eurooppa odottaa Trianonin rauhan 
tarkistusta. 
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TURUN JA TAMPEREEN KULUNUT 
TEATTERIKAUSI. 


Teatteripulan vaikutukset maamme teatterielämään ovat tun- 
tuvat. Se teatterin nousukausi, joka kymmenen vuotta sitten 
vallitsi meillä ja jolloin teattereissa esitettiin Tollerin ja Kaiserin 
ekspressionistisia draamoja, on mennyt mailleen yhdessä talou- 
dellisen hyvinvoinnin kukistumisen mukana. Maailmansodan jäl- 
keinen elämänkatsomus ja sitä seuranneet elämäntavat ovat 
muuttuneet; ihmiset ovat pintapuolisia ja heidän tarpeidensa 
takia teatterikin on lähtenyt uskalletulle polulle, seuraamaan 
kevyttä makusuuntaa. 

Kulunut teatterikausi maassamme ei ole tuonut mitään varsi- 
naisesti uutta mukanaan. Operetit ja farssit ovat saaneet huo- 
mattavan sijan teatterien ohjelmistossa ja vakavampi draama 
puhumattakaan hyvästä, nykyaikaisesta komediasta, on vain 
harvoin teatterikauden kuluessa nähnyt parrasvalon. 

Seuraavassa esittelemme lukijoillemme Turun ja Tampereen 


kulunutta teatterikautta. 
* 


Turku teatterikaupunkina on verraten lattea. En tarkoita 
sitä, että teatterien taso siellä olisi heikko, mutta sikäli kuin 
vuoden kuluessa olen joutunut seuraamaan yleisön harrastusta, 
olen monesti ihmetellyt sen saamattomuutta ja sen henkistä ta- 
soa. Varsinais-Suomen kansanaineksessa ei tosin ole hämäläistä 
hitautta, mutta omat vilkkaat intressit liikkuvat enemmän kau- 
pallisissa asioissa. On väärin enää puhua kulttuurikehdosta muu- 
ten kuin satiirisessa mielessä. 

Turun Teatteri on epäilemättä ohjaajateatteri. On todella 
surullista, että Vilho Ilmari muuttaa pois Turusta, sillä miten käy 
teatterin porilaisen Rounin käsissä? 

Joka on nähnyt Vilho Ilmarin »Köpenickin kapteenin», hänen 
täytyy ihmetellen kysyä: »Missä on turkulaisten ylpeys», sillä 
tämä näyttelijäteko oli niitä, jotka eivät unohdu. Turkulaiset 
vkunnioittivats läsnäolollaan tätä näytelmää jotakin 6—7 kertaa, 
mutta vasta Helsingissä havahduttiin näkemään varsin kouraan- 
tuntuvalla tavalla Turun Teatterin olemassaolo. 

VilhoIlmarin taiteilijakuvaa luonnehtii parhaiten sana 
»suomalainen mies». Hän on hyvin maskuliininen luonne. Mutta 
samalla hänessä on jotakin lyyrillistä ja herkkää itse miehisen 
panssarin alla, joka kaikkein parhaiten on päässyt oikeuksiinsa 
»Köpenickin kapteenissa Hänen näyttelijähah- 
monsa kohosi hyvin yksinkertaisin ja vähäisin keinoin korkealle. 
Ihmisyys kuvastui koko ajan tässä kapteenissa, jolle kaikkinainen 
paatos oli vierasta. Sensijaan Ilmarin ;H a m1e t» ei päässyt sa- 
malle tasolle, mutta eräänlaisena dekoratiivisena sommitteluna 
se oli mielenkiintoinen. 

Pagnolin ;Kunnian kauppiaat oli hyvin tervetullut 
satiirinen näytelmä, jossa Edvin Laineella oli tilaisuus 
näyttää kykyään. Kaikki mahdollinen kovuus sulaa Laineessa 
tämänkaltaisissa herkissä osissa. Jo »Köpenickin kapteenissa» hän 
todisti olevansa eräs teatterin kaikkein parhaita voimia. Yhteis- 
kunnallisessa draamassa n%Olen 26-vuotias» hänen Belansa 
oli kypsä ja eheä saavutus. 


Hemmo Airamo on teatterin etevin koomikko ja eittä- 
mättä maamme parhaita. Hän ei toista koskaan itseään, siitä 
esim. »Köpenick» oli hyvä esimerkki; Airamo esiintyi siinä kol- 
messa eri osassa. nl kämiestenrakkaus) ja n0;Rykmen- 
tin murheenkryyni, niin taiteellisesti vähäärvoisia kuin 
ne olivatkin, pysyivät kuitenkin muistissa Airamon hersyvän 
huumorin takia. Hän ei karrikoi liikaa, mutta äänenpaino puhuu 
jo elävää humoristin kieltä. 

Akseli Karhi on myös koomikkona omalaatuisensa; var- 
sinkin » Kunnian kauppiaissa» hänen esittämänsä omahyväinen 
isä oli yksinkertaisuudessaan kerrassaan herkullinen saavutus. 

Teatterin naisvoimista kiinnittää huomiota paitsi Annie 
M ör kiiin, jolla kuitenkaan ei ole ollut juuri huomattavia osia 
viimeksi kuluneena näytäntökautena, nuoreen Eila Virta- 
seen, jonka sisar Toivo Pekkasen »,Sisaruksissa» oli erin- 
omaisen kirkas ja syvä luonnekuva. 

Operettivoimista ylivoimaiset ovat Oiva Sala ja Sylva 
Rossi sekä sankarina Yrjö Hämäläinen, jonka vanki- 
lanjohtaja »Köpenickissä» oli erinomaisen sattuva. Diivaosissa 
Kirsti Karhion komea ja laulu kauaskantavaa ja kirkasta. 
RailiPyykön sairas tyttö »Köpenickissä» mainittakoon kau- 
niina saavutuksena. Hannes Närhi on erinomainen lavas- 
taja ja näyttelijänä etevä koomikko. 

Turun Teatterin ohjelmisto on ollut hyvää. Tietysti farssit 
ja operetit ovat seuranneet välipaloina. »nI loinenlesk i» ja 
>) loinen talonpoika ovat olleet kassakappaleita, viime- 
mainittu muuten sentimentaalisuudestaan huolimatta hyvin hu- 
paisa. 

Teatteri on ohjaajateatteri, johon Vilho Ilmari on tottuneella 
kädellään antanut leiman. 

Turun Työväen Teatteri on myös ohjaajateatteri, joka määrä- 
tietoisesti pyrkii kulkemaan radikaaliin suuntaan. Teatteri on 
joku vuosi takaperin esittänyt n,Seitsemän veljestä, 
Ruotsissa, josta sanottiin m.m. että teatterissa oli suuri ilta. Elo- 
kuussa teatteri jälleen tekee ulkomaanmatkan. 

Olimme keväällä odottaneet Frank Wedekindin voimakasta 
»Heräävääkevättä», mutta se siirtyy syksyyn. Sensijaan 
saimme nähdä johtajan, F ero Leväluoman erinomaisen 
saavutuksen Hella Vuolijoen herkässä = eestiläisnäytelmässä 
Ministeri ja kommunisti. Se oli välitön, harras ja 
suorastaan liikuttavan sydämellinen luonnekuva, joka piirtyi 
unohtumatta teatterin historiaan. 

Voimaa kuvastava Toudougen »%Susiparvessa oli fyy- 
sillisen joustavuuden erinomainen osoitus, jossa huomio Eero 
Leväluoman rinnalla kiintyi Emil;Saarisen Markiin. Myös 
hyvään ohjelmistoon kuului unkafilainen »Torotzkon morsiam), 
jossa teatterin etevä koomikko EF ero Roine antoi parastaan. 
Eero Roine on humoristi jumalan armosta ja ennenpitkää hän 
varmasti tulee kuulumaan maamme kaikkein parhaimpiin 
näyttelijöihin. 

AuneKahiluoto on herkkä näyttelijä, varsinkin Andre- 
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jeffin ;Elommepäivissä hän antoi sisäisesti tiivistetyn 
kuvan nuoresta ilotytöstä. 

Operetteina ovat olleet ok eskiyöntan go ja »Hawai- 
jin kukka. 

Turun Ruotsalainen Teatteri on esittänyt viisi 
operettia. Eräs ompelija Ä. U:ssa mainitsi, että hän tulee teatteriin 
katsomaan huomispäivän muotia. 

Tämä teatteri on ruotsalaisen yleisön mieliksi virittänyt opere- 
tin toinen toisensa perästä, mutta osalle yleisöä kelpasi kuitenkin 
Jagues Devalin loistava komedia »E tien n e, joka on todis- 
tusvoimaisinta ainehistoa maailmansodan jälkeisen nuorison 
elämänasenteesta, kristallinkirkas palanen todellisuutta. Siinä 
on jotakin aikamme nuorisoa hyvin lähellä olevaa, kipeää ja 
tukahduttavaa. Se on samalla ikäänkuin tulilinjalle heitetty 
näytelmä, jonka toisella puolella ovat vanhemmat, toisella puo- 
lella lapset. Ja heidän välillään voi sanoa olevan vuosisadan 
muurin. 

Leo Golowinin nuorukai- 
nen oli tämän etevän näyttelijän 
parasta ja EijaTengström- 
in äiti oli puhdas ja kirkas suo- 
ritus. 

»Musical chairs» (musi- 
kaaliset istuimet»), jota Kansallis- 
teatterissa on esitetty nimellä 
»Leikistä pois», on myös niitä tili- 
tysnäytelmiä, jotka avartavat ai- 
kamme ihmisen € perspektiiviä. 
Synkkä ukkosilma taustalla, ikään- 
kuin kuvastamassa ihmisten into- 
himoja. Ja sitten joutuu yksi 
»leikistä pois!» Aivan kuten hei- 
kon aina on väistyttävä voimak- 
kaamman tieltä. — Ruotsalainen 
Teatteri ei löytänyt draaman 
sielua. Se oli osannut koota näy- 
telmän hopeiset säikeet yhteen, 
mutta ne eivät välkkyneet liitok- 
sissaan. Katsoja vaistosi vain 
näytelmän hienouden, jääden yhtä 
tyydyttämättömäksi kuin ihmiset 
partaan tuolla puolen. 


Jatkoa siv. 193. 
noaksi valtavaksi kamppailuksi niiden alaisuudessa. 


Parhaiten kuvastuu se hänen teoksissaan, joiden pi- 
kaiseen tarkasteluun ryhdymme seuraavassa Pohja- 
tuulen numerossa. Nyt esittämämme haluaa olla 
eräänlaisena johdatuksena. Mutta sen päätarkoitus 
on kuitenkin tehdä arv. lukijoille kysymys: »tunnet- 
teko Dostojevskiä?» Dostojevski, jonka tärkeimmät 
teokset ovat suomeksikin käännetyt, on syvyydes- 
sään tuhat kertaa edellä kaikkien nykyaikaisten ro- 
maanien, psykologisoivien, tai psykoanalysoivien 
nykyaikaisten saksalaistenkin? Samoin esim. Sillan- 
päästä tahi jostain vastaavasta samana päivänä pu- 
humattakaan. Dostojevski on ainoalaatuisuus, psy- 
kologisen romaanin korkein ja universaalein edustaja 
Euroopassa. (Jatkuu) 
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«Köpenickin kapteenin Tampereen Työväen teatterissa. 
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Tampere on tehtaiden kaupunki. Sen suuret savupiiput 
ikäänkuin kokoavat ihmiset yhteen, henkiset harrastukset ovat 
voimakkaat ja niinpä onkin Tampereesta tullut maamme ensim- 
mäinen teatterikaupunki. 

Tampereen Teatteri ei kuluneella näytäntökaudella ole voinut 
tarjota paljonkaan uutta. Se on elänyt syksyn Ritva Aron mer- 
keissä, seuraten kuitenkin loppukeväällä entisiä mainehikkaita 
traditioonejaan. 

Joka on nähnyt Liina Reimanin parrasvalossa ja kes- 
kustellut hänen kanssaan, hän tietää, että tämä mainehikas eesti- 
läinen tragedienne kuuluu Tampereelle. Joukottain ihmisiä on 
virrannut Tampereen Teatteriin, katsomaan ;Maria Stuar- 
tia) ja vAntoniaa, Paitsi näitä teatteri toi parrasvaloon 
Mussolinin »Sata päivää» ja satamakaupunkinäytelmän 
»K olme omenapuuta», välipaloina m.m. Abrahamin loisto- 
operetti Ballin Sa vo yv. Tampereen Teatterin johtaja Eino 
Salmelainen on aina valppaasti 
seurannut mannermaisia uutuuk- 
sia ja niinpä Tampereen Teatteri 
m.m. usein on ollut ensimmäinen, 
joka on saattanut parrasvaloon 
jonkun operettiuutuuden. Ja kiel- 
tämättä teatteri osaa esittää ope- 
retteja. Sellaista tanssiparia kuin 
Leo Lähteenmäki ja Me- 
ri Saarinen ei liene muualla. 
Tampereen — Kaupunginorkesterin 
johtaja Eero Kosonen on 
myös innostunut operetteihin — 
ja Tampereen Teatteri on hä- 
nestä saanut ensimmäisen ope- 
rettisankarin. 

Ensimmäisenä Tampereen Te- 
atterin henkilökunnasta on kui- 
tenkin mainittava Simo Kaa- 
Tio, joka on teatterin vanhimpia 
voimia ja ollut teatterissa jo 
kolmattäkymmentä vuotta. Ikävä 
vain, ettemme ole saaneet nähdä 
häntä viime aikoina missään suu- 
remmassa osassa. 

Tampereen Teatterissa on usein ollut vierailijoita. Liina Rei- 


manin ja Ritva Aron lisäksi m.m. Yrjö Tuominen näytelmässä 
Jatkuu siv, 214. 


MEREN RANNALLA. 


Meri rannaton, siintävä taivas, 
pyhä, ihana äärettömyys. 
Oi ihminen, pieni on vaivas 


ja pieni on syntis ja syys. 


Meren laulussa rauha on syvä, 
kuin virsi se korviini soi. 
Taas sielus on puhdas ja hyvä 


meren laulusta voimaa se 301. 


KyLLIKKI TeLJO. 


POHJATUULI 


KUOLEMA SUOPUUTARHASSA. 


URPO AHOLA. 


Pauli istui tutussa ravintolassa tuttujen seuralais- 
tensa ympäröimänä. Hänen olonsa oli raskasta. — 
Hän ihmetteli miten toverit näkevät vain näennäi- 
sen. Miten paljon voivat pettää iloiset kasvot. 

Pauli oli nuori isä. Hänellä oli lapsi, poika, jolla ei 
ollut äitiä. Mutta tämä jatkuvasti mielen täyttävä 
tietoisuus, että hän oliisä, oli tuonut hänen elämäänsä 
sellaista sykähdyttävää, jonka pohjalla oli mukava- 
kin liikkua. Oli väliin, toiveiden hetkinä, ei muulloin. 

He olivat olleet urhoollisia, he kaksi, he olivat 
päättäneet kantaa vastuun, kestää sen, mitä ihmiset 
kutsuivat häpeäksi — antaa lapsen syntyä maail- 
maan. Mutta lapsen syntymä oli maksanut äidin 
hengen. Ja tässä hän istui, Pauli, pakoitettuna kes- 
tämään paljon pahempaakin — kantamaan lähesty- 
vän kuoleman tietoisuutta sielussaan. — Hän menee 
pois ja poika, hänen poikansa jää jälelle maailmaan. 
Tämä kaikin puolin arvoa ja ikää lisäävä, ikäänkuin 
miehen profiiliin kuuluva piirre, että on isä, ei kyen- 
nyt nostattamaan mieltä oikeaan korkeuteen. 

Hän istui esittäen maljan isyytensä kunniaksi ja 
selittäen pätevyydellä tämän maailman tuljunaa. 
Häntä oli maailma heitellyt sinne tänne kuin katken- 
nutta korkin palaa aallokossa. Kerran jouduttuaan 
kaltevalle pinnalle hän oli alkanut luistaa alaspäin. 
Kaikki painoivat, kukaan ei nostanut. — Hänellä 
ei ollut jälellä pitkästi, sen hän oli tietänyt ennen lää- 
kärin tuomiota. 

Kesken Paulin puheen kuului pieni kohahdus jou- 
kosta, sellainen, mikä syntyy, kun joku erikoinen 
henkilö tulee seuraan. Eikä hänen tarvitse olla eri- 
koinenkaan. Riittää, jos hän on ollut jonkin ajan 
poissa seurasta. — Nyt sieltä tuli Sirkka Astala, 
tuoden terveisiä maailmalta. Hän oli tapansa mu- 
kaan vähän suurellinen hymyillessään. Ei kar- 
keasti, vaan sillä tavoin kauniisti, mikä sopi 
hänelle. Olihan hän suuruus täällä, tyttö omaa luok- 
kaansa. Näin, vaikka olikin rikas. 

Pauli istui etempänä selin tulijaan. Hän kuuli 
joukon kohahduksen, keskeytti tyhmän puheensa, 
mutta ei viitsinyt kääntyä katsomaan. — Hän ei 
piitannut muista. Hän tunsi puheensa tyhjänpäi- 
väisyyden, mutta puhui silti. Elämän täyttymys ja 
elämän kipu oli juuri sen tyhjänpäiväisyydessä. 

— Jos te pojat tietäisitte, kuinka vapauttava 
tunne siitä seuraa, kun elämä heittää hirttonuoransa 
pois miehen kaulalta. Ei, otetaan kulaus, juhlan 
kunniaksi! Nähkääs, on vain yksi ainoa elämä. Se 


ei saa mennä hukkaan tuollaisen hirttonuoran kanssa 
rimpuillessa. Heitetään ajatukset tunkiolle. 

Silloin hän tunsi, kuinka vieras seurasi takaa päin 
hänen puhettaan. — Hän jo tiesi, että tulija oli nai- 
nen — oli lukenut sen poikien kasvoilta, vaikka ei 
katsonutkaan itse. 

— Kuka tuo on? — kuuli hän hänen kysyvän 
joltakin. — Samalla kun kuuli nimeään mainittavan 
hän jo tiesi, kuka tulija oli. 

— HFaluatko, että esitän sinulle Paulin? — kuului 
jälleen. 

— Ei, ei tarvitse. 

Ja Sirkka Astala nousi, astui joustavin askelin, 
asettui Paulin taakse. Pauli ei kääntynyt katsomaan 
häneen. Kun Sirkka asetti kätensä hänen kasvoilleen, 
tajusi hän jo ennakolta tietäneensä tämän leikin. 
Noista käsistä virtasi hänen ruumiinsa läpi autuut- 
tava onnen tunne. Ne olivat Sirkka Astalan kädet. 
Se, mitä ei sallittu muille, sallittiin Sirkka Astalalle. 

=ISirkkass==sanoirPauli: 

Tyttö nauroi helmeilevästi, nostaen pois kätensä. 

— Tunsithan sinä minut. 

— Heti — tai ennenkuin astuit sisällekään. 

Mutta tyttö muuttui vakavaksi. Hän katsoi tut- 
kien Pauliin. 

— Lähtekäämme täältä. 

— Tiesin, että sinä tulet vielä tällä tavoin minun 
eteeni, sanoi Pauli. — Minne menemme? 

— Minun luokseni. 

Sirkan ilmeessä ja äänen väreilyssä oli varmaa hal- 
lintaa. Mutta se oli lämmittävää, sille oli onnellista 
antautua. — He lähtivät. Humaltuva joukko jäi het- 
keksi ihmettelemään, kunnes kukin unohtui meluun. 

Pauli tiesi, että tämä oli akkamaista, mutta hän ei 
voinut sille mitään, että hänen mielihalunsa oli lojua 
pehmeillä sohvilla tyynyjen välissä. Näin ei ollut 
ollut hänen laitansa aina — hänkin oli ollut joskus 
oikea reipas, miehekäs poika. Mutta nyt — vieressä 
tupakkapöytä, josta juuri ja juuri ulottuu kurkoitta- 
maan itselleen savukkeen. Koettaa olla ajattele- 
matta ja kuitenkin ajatella, tai oikeammin tietää 
kaiken ajattelematta. — Alkaa aavistaa, tuntea, 
mikä on oleva lopputili. 

Hän oli heittäytynyt sohvalle kuin pieni poika ja 
pyytänyt Sirkan istumaan vierelleen. Hän oli sairas, 
hän pelkäsi maailmaa. Vain täällä hän tunsi ole- 
vansa turvassa. Sirkka on tuossa lähellä suojele- 
massa, kukaan ei vie häntä hänen luotaan. 
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— Et ole kertonut, mitä sinulle kuuluu. 

— Me elämme — ei muuta, vastasi Sirkka. 

He eivät kaivanneet puhelua, he vain istuivat. 
Paulille oli syvää lepoa, kun Sirkka istui siinä vie- 
rellä. Rakas olento, joka oli tullut hänen luokseen 
niin kaukaa, niin monen miehen ohi. Hän oli tuossa 
lähellä, pakenemattomana. 

Pauli ajatteli salaisuuttaan, tai salaisuuksia, joita 
Sirkka ei tiennyt, mutta jotka kaipasivat päästä 
julki. Salaisuuksia, jotka polttivat ja kiduttivat 
mieltä. Mutta hän oli raukka, hän pelkäsi kertoa 
niistä Sirkalle. Voi käydä niin, että sen tehtyään 
tämä onnellinen, mitään kaipaamaton lepo äkkiä 
katkeaa. Ei, hän ei ajatellut enää Sirkasta mitään 
alamittaista, ei peljännyt kertoa Sirkalle lapsesta, 
vean pelkäsi puhua kuolemasta. Kuinka uskallettua 
enkaan olla rehellinen — joskus. Hän tahtoi nyt 
elää, tahtoi kieltäytyä ajattelemasta kuolemaa. 

Näin kului monta päivää. Hän oli väsynyt, mutta 
kävi vielä joka päivä työssä, palasi illalla Sirkan luo. 
Hänestä tuntui, että näin tulee jatkumaan ikuisesti 
— — hän lähtee jonnekin ja palaa jostakin. Sirkan 
luota hän lähtee ja Sirkan luo hän palaa. 

Eräänä iltana tultuaan Sirkan luo, hän kuitenkin 
tunsi, että se on sanottava, tapahtukoon senjälkeen 
mitä tahansa. On puhuttava kaikki, mitä puhuttava 
on, otettava vastaan, mitä tuleva on. 

— Sirkka, minulla on lapsi — poika, sanoi Pauli. 

Mutta oli ihmeellistä. Sirkka ei hypännytkään 
seisaalleen, hänen kasvoilleen ei kohonnutkaan kova, 
poistyöntävä ilme. 

Hän sanoi luonnollisesti: 

— Sinä olet siis naimisissa. 

Paulia nöyryytti. Tuossa äänessä värähti hellä suru. 


En. 
Sirkan silmät suurenivat. Hän mietti. 
— Minä ymmärrän — sinä haluat ottaa toisilta 


heidän omansa. Mutta sitä sinun ei tarvitse tehdä, 
sillä nyt sinä olet minun. — Sirkka oli kaunis ja väräh- 
dyttävä. — Minä pidän sinut, me kuulumme elämään 
yhdessä. 

Mutta hänen kasvojensa kirkkaus sammui, sil- 
missä häilähtivät synkät varjot, niinkuin olisi tem- 
mattu kauniiden unien maailmasta elämän julmaan 
todellisuuteen. 

— Me kaksi hyödytöntä, joilla ei ole mitään tosi- 
osuutta maailman menoon. Kaksi irtolaista, tuuleen 
lentänyttä siementä, joille ei ole maaperää juurtuak- 
seen. 

— Erehdyt — miksi puhut sillä lailla; — sanoi 
Pauli kiihkeästi. 

— En erehdy. Minä rakastan sinua, muuta en voi, 
rakastan, vaikka en saisi rakastaa. 
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POHJATUULI Sä atieien 


— Mitä sinä puhut? 

— Me — me voimme mennä naimisiin, mutta 
meistä ei voi milloinkaan tulla mies ja vaimo. 

Pauli hätkähti. Hän tunsi kuoleman lähenevän 
henkäilyn. 

— Me menemme naimisiin, mutta älä toivo lap- 
sia — minun kanssani. Meidän elämällä ei ole muuta 
tarkoitusta kuin päästä se mukavasti loppuun. 

Pauli kuunteli hetken, mutta sai kiihkeän halun 
ryhtyä vastustamaan. Hän huitaisi kädellään aivan-- 
kuin karkoittaen läheltään kuoleman varjot. Hän 
ei ollutkaan enää hyödytön maailmassa: hänen elä- 
mällään on tarkoitus, hänellä on lapsi, on poika, hän 
on siirtänyt kuoleman omalta osaltaan miespolven 
eteenpäin. Hän on ollut rengas vuosituhansien ket- 
jussa ja hän on olemassa vielä sittenkin, kun hänen 
luunsa jo ovat tuhkaa. Ja tuossa, tuossa hänen lähel- 
lään oli nainen, joka rakasti häntä, joka oli oleva 
hänen poikansa äiti. . . Hän alkoi puhua, hän kertoi 
tämän kaiken Sirkalle, kertoi paljon enemmän. 


Sirkka oli kuunnellut hiljaa. Hän tajusi, että 
Paulista on tullut jollain tapaa sielullisesti sairas, 
että Pauli pelkää kuolemaa ja pitää lohdutuksena, 
että häneltä jää lapsi, joka voittaa elämän itselleen, 
elämän, jota Pauli ei voinut voittaa. 

Hän silitteli hyväillen vieressään lepäävän miehen 
päätä ja tunsi suurta hellyyttä. Oli aivan kuin hän 
olisi ollut äiti, ja mies siinä vierellä lapsi, hänen lap- 
sensa, joka on sairas ja kuumeinen, joka pyytää äitiä 
istumaan hänen luonaan, ettei hän pelkäisi. 

— Lapseni äiti on kuollut, — sanoi Pauli. 

— Minärakastan sitä lasta, — sanoi Sirkka hetken 
kuluttua välkehtivin silmin. 

— Ota sinä hänet omaksesi? 

— Minä rakastan sitä lasta, — sanoi Sirkka tois- 
tamiseen. 

Kun Pauli kuuli hänen äänensä ja katsoi häntä 
silmiin, alkoi hänen pelkonsa häipyä, mieli muuttua 
vakuutetuksi. Solmu oli auennut, paino poissa. Hä- 
nen mielensä alkoi täyttää onni, valtava, uuvuttava, 
koko elämän täyttävä onni. Nyt hän tiesi — näki 
koko syvyyden, tunsi lähellään voiman, joka ei pel- 
jännyt uhmata maailmaa. 

Paulia oli alkanut oudosti väsyttää, hän vaipui 
kuin uneen. Mutta vielä unensa horroksissa hän 
tunsi hämärästi, että Sirkalla oli rinnassaan pari 
pientä väkevästi lemuavaa suopursun kukkaa — 
mistä lienee ne saanut. Ne olivat Paulin lempikuk- 
kia, muisto lapsuudesta, talosta kaukana maalla suon 
reunassa. — Omituista, hänhän olikin nyt kotona 
maalla, he istuvat suon reunassa pehmeällä mättäällä. 
Koivut tuoksuvat ojien reunassa pihka lehdissään, 
ja Sirkka tuo yhä lisää suopursuja hänen syliinsä. 


POHJATUULI 


Eräitä vivahduksia tämänhetkisissä kannanotoissa. 


Tässä lehdessä on aikaisemmin esitetty niitä ajatuksia, joita on 
esiintuonut saksalainen psykoloogi Fritz Kiinkel. Tämä tekee eron 
minäkeskeisen ja asiallisen suhtautumisen välillä. Minäkeskeinen 
henkilö näkee kaikki asiat oman persoonansa läpi, toisin sanoen 
sen mukaan, kuinka paljon ne tuottavat hänelle etua, missä mää- 
rin ne vievät häntä sitä itsekkäästi asetettua päämäärää kohti, 
jonka hän on itselleen, toisin sanoen elämälle asettanut. Vasta 
silloin, kun ihminen pääsee niin pitkälle, että voi tarkastaa asioita 
ikäänkuin ne olisivat täysin hänen ulkopuolellaan, saavuttaa hän 
asiallisen suhtautumistavan maailmaan. 

Mutta aivan samoin kuin ihmisistä suurin osa tarkastaa elämää 
itsensä läpi, samalla tavoin nähdään asiat toisten 
ihmisten läpi. Tämä koskee ennenkaikkea uusia ajatuk- 
sia, uusia aatteita. Jos joku uskaltaa tuoda esiin uuden ajatuk- 
sen, on harva se ihminen, joka heti ryhtyy tarkastamaan ajatusta, 
useimmat näkevät vain esiintuojan persoonallisuuden ja ratkaise- 
vat asian sen mukaan. Mitä omalaatuisempi ja monisärmäisempi 
ajatuksen esiintuojan henkilöllisyys on, sitä useammalla tavalla, 
usein ankarammalla tavalla, esiintuotu ajatus tuomitaan. 

Nämä ajatukset ovat tulleet mieleeni monta kertaa kun on ollut 
kysymys siitä kansallisesta liikkeestä, jonka värejä tämä lehti 
kantaa. Tällöin ei ole kysymys suoranaisista vastustajista, aat- 
teen vastustajista, joiden periaatteelliselle kannalle olemme val- 
miit antamaan tunnustuksemme, vaan niistä, jotka »hyväksyvät 
aatteen, mutta eivät liikettä niinkauan kuin sitä johtavat ne ja 
ne henkilöt, niin kauan kuin liikkeeseen kuuluu sellaisia ja sellai- 
sia henkilö.tä» j.n.e. sekä niistä, jotka katsovat, että »Natsaretista 
ei voi tulla mitään hyvää», toisin sanoen eivät näe ensinkään asiaa, 
ainoastaan henkilöt. Kun he täten henkilökohtaisista vaikut- 
teista vierovat liikettä, tulee heistä vähitellen aatteen vastustajia. 


Kuinka suuri heidän intellektuaalinen rehellisyytensä on, käy 
helposti selville tällaista kehitystä ajateltaessa. Ja mikä ihmeelli- 
sintä, liikettä arvostellaan ei niiden henkilöiden mukaan, joiden 
henkinen taso on tunnustetusti korkea, eipä edes sellaisten mu- 
kaan, jotka muodostavat keskiarvon, vaan viitataan eräisiin ta- 
valla tai toisella harhautuneisiin yksilöihin, joita ainoastaan aat- 
teen suggestiivinen voima sitoo siihen. 

Tässä tulee näkyviin kyvyttömyys tehdä ero olennaisen ja epä- 
olennaisen välillä. Sama puute osoittautuu siinä, ettei nähdä, 
mikä on liikkeen tai pyrkimyksen suunta, vaan tartutaan yksityis- 
kohtiin, joissa saattaa olla paljonkin sellaista, mikä ei arvostelua 
kestä. On henkilöitä, jotka ovat valmiita hyväksymään ohjelman 
pääkohdat, vain sovellutuksissa on joku pieni vivahdus, jota he 
eivät voi kannattaa ja kielteinen suhtautuminen on selvä. 
Asioissa, missä hiven suurpiirteisyyttä pelastaisi tilanteen, vie 
pikkumainen ja itsekäs näköpiirin ahtaus yhteistoiminnan mah- 
dollisuudet. 

Ja näin ei ole laita yksinomaan yhteiskunnallisessa elämäs- 
sämme. Henkisessä elämässämme vallitsee vastaava rikkinäisyys. 
Sensijaan, että toimittaisiin yhdessä kansallista kulttuuria eteen- 
päinvievässä työssä, on meillä kymmeniä eri ryhmiä ja klikkikun- 
tia, joiden päätarkoituksena on toisten toiminnan estäminen. 
Väitetään, että tällainen jakautuminen on elinvoiman merkki 
eikä huomata, että huomio täten käännetään pääasiasta sivu- 
asiaan, pienen hyödyn tähden uhrataan voiton mahdollisuus. 

Onko tämä ominaista juuri Suomen kansalle? Tämäkö on juuri 
se Kullervon kirous, joka imee kansaltamme elinvoimat? Vääriin 
mittakaavoihin kehittynyt individualismi vie kansan tuhoon, ellei 
aikoinaan herätä näkemään sitä, mikä yksilöitä yhdistää, ei vain 


sitä, mikä heidät eroittaa. Eino Mikkola. 


Niiden sairauttava tuoksu tuntuu niin hyvältä ja 
rakkaalta, sillä hän on ollut niin kauan niistä erossa. 
Hän on harhaillut tylyssä ja oudossa maailmassa 
ja saanut sielulleen vahingon. Nyt suo alkaa muut- 
tua vähitellen korkeaksi ja varjoisaksi puutarhaksi 
ja linnut laulavat. Ei, ne ovat kuhertelevia teeriä, 
jotka pesivät kesällä puutarhaan, Paulin puutarhaan, 
jonka hän jo lapsena mielikuvituksissaan - rakensi 
suohon. Näin täyttyvät suuret unelmat. 

Pauli vaelsi suopuutarhassaan. Sirkka pysyi hänen 
vierellään vielä ja kulki kuin sisko hänen kanssaan. 
Siellä oli huikaisevan korkeita omenapuita ja tuok- 
suvia suopursuja, ne huojuivat verkalleen lämpi- 
mässä iltatuulessa. Heitä oli kaksi kulkemassa samaa 
matkaa, ja puutarha oli käynyt sinisen viileäksi kuin 
taivaan kupooli kevätlämpimänä aamuna. Kaikki, 
mikä ennen ahdisti ja painoi, leijaili kauas Paulista. 
Vastassa, kuulomatkan päässä, olivat aikaisemmin 
poistuneet ystävät, jotka vilkuttivat kättään ter- 
vehdykseksi: tervetuloa puutarhaamme, luvattuun 
maahan. 

He nousivat puutarhasta mahtaville kiviportaille 
ja astuivat linnaan, jossa oli korkeata ja juhlallista. 
Pauli ja Sirkka. Vai oliko se Liisa, hänen lapsensa 


äiti, jota hän ei saanut. Niin, nyt hän huomasi, että 
Sirkka ja Liisa olivat samankaltaisia. He sulivat 
yhteen, heitä oli mahdoton eroittaa toisistaan. Onni 
oli piillyt heitä niin kauan, mutta nyt he vihdoinkin 
löysivät sen. Tuolla alhaalla, ikuisuuteen ulottuvien 
kyntövakojen päässä odotti hevospari kyntäjää. 
Paulin oli mentävä sinne. Siksi hänen täytyi jättää 
hyvästit vierellään kulkevalle, joka oli taluttanut 
hänet tänne. Se oli etäinen ja ihana olento — Sirkka. 
Hän hyvästeli kädestä kuin isäänsä kerran, kauan 
sitten syksyisenä päivänä asemalla, josta juna vei 
hänet kaupunkiin. Hän oli eksynyt sinne ja nyt 
vasta osasi kotiin. 

Pauli tarttui auran puikkoihin ja antoi hevosille 
lähtömerkin. 

Hän kuuli Sirkan ja pojan äänen, viilu alkoi kier- 
tyä ... hän puristi kätensä auran kurkiin ... 

Paulia ei enää peloittanut astua vakoa. Hän oli 
saanut sielulleen vahingon, mutta nyt hän vaelsi sitä 
tietä, missä sairaat paranevat — vaelsi yhdessä pojan 
ja Sirkan kanssa. Hän näki unensa läpi kulkevansa 
kohti kuolemaa, mutta hän ei tuntenut enää pelkoa 
— hänen lähellään oli Sirkka, poju oli saanut 
äidin. 
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SYKIRJALLI SUUS 


VÄITTELYÄ SIELUN TODELLISUUDESTA. 


Näyttää siltä, että F. J. Kantola kirjallaan »Sielun todellisuus» 
olisi pistänyt syvälle materialistisen maailmankatsomuksen muu- 
rahaispesään, koska sieltä on noussut niin ärhäkkä kihinä, kuin 
mitä osoittaa Aarne Teräksen arvostelu mainitusta teoksesta Tu- 
lenkantajain 42—43 n:oissa v. 1933, ja jossa se leimataan suoras- 
taan järjettömyydeksi ja höyrypäisen kuvitteluiksi, epäsuorasti 
myös vanhoillisuuden ja taantumuksellisuuden hyökkäykseksi 
marxilaista materialismia vastaan, joka näyttää kirjoittajan mie- 
lestä olevan kaiken maailman arvoitusten ratkaisija ja totuuden 
viimeinen sana. Myöskin on aivan mielivaltaista ja väärää sa- 
mastaa idealismi ja taantumuksellisuus, materialismi ja edistys. 

Tosinhan voidaan intoutua tuollaiseen paatokseen huomatessa 
sekapäisyyttä esitettävän selvänä totuutena, mutta tässä tapauk- 
sessa ei arvostelu vastapuolen edustajien halveksivilla nimityksil- 
lään vakuuta ketään olemattomalla tasapuolisuudellaan huoli- 
matta laajasta vuolaudestaan dialektisen materialismin puolesta 
sielullisten ja koko maailmankin arvoitusten ratkaisijana. 

Sivumennen esihuomautuksena voitaisiin sanoa, että jo määri- 
telmä dialektinen ei anna mitään luotettavaa totuusvakuutta, 
vaan päinvastoin hyvin epäilyttävän ja tympäisevän maun asian 
totuudenpitoisuudelle. —Dialektiikalla, alkuaan keskustelutaito, 
kaunopuheisuus, on myöhemmin ruvettu ymmärtämään taitoa 
esitellä näennäisiä todisteita, saattaa vastaväittäjä ymmälle käyt- 
tämällä huomaamatta loogillisia virhepäätelmiä y.m.s. Sillä 
eihän mikään dialektinen ajatusrakennelma ole vahvempi kuin 
sen heikoin kohta. Kun heikoin rengas ajatusketjussa murtuu, 
luhistuu myös koko komealta näyttävä rakennelma. Niinhän on 
käynyt Hegelin filosofian — jolle myös Marx rakentaa materia- 
listisen maailmankatsomuksensa — ja jolla ei enää ole muuta 
merkitystä kuin hävinneen muisto. 

Aarne Teräs tunnustaa, että varhaisemmat nykyajan mekaa- 
nisen materialismin edustajat olivat erehtyneitä kloopareja, 
mutta vakuuttaa, että myöhäisemmät n.s. dialektisen materialis- 
min edustajat ovat löytäneet ihmishenkeä — sit venia verbo — 
tyydyttävän totuuden ihmisestä, hänen olemuksestaan ja suh- 
teestaan ihmiskuntaan ja muuhun maailmaan. 

Joka tahtoo uskonsa johonkin elämänkatsomukseen pitää, hän 
sen kernaasti pitäköön, olipa se kuinka hullu, epätieteellinen tahi 
epälodenmukainen tahansa, mutta totuuden etsimisessä annetta- 
koon vastakkaisellekin näkökannalle tasapuolinen oikeutuksensa 
ilman ylimielisiä ja perusteettomia halventavia letkauksia, sillä 
samanlaisia halpamaisia taistelukeinoja voisi toiseltakin puolelta 
samalla oikeudella käyttää vastapuolestaan. 

Sitä, joka pyrkii totuudellisuuteen, saavuttamaan yleisesti tyy- 
dyttävän kannan jossakin siksikin vaikealuontoisessa, monisäikei- 
sessä ja vielä salaperäisessäkin asiassa kuin sielun todellisessa ole- 
muksessa, ei voida vakuuttaa puoleen tahi toiseen jollakin sen- 
tapaisella arvostelukirjoitelmalla, olkoonpa se olevinaan kuinka 
tieteellisiin opinnoihin perustuva tahansa, kuin esim. Aarne Te- 
räksen, vaan hänen täytyy itsensä suorittaa ehkä vaikea ja ras- 
kaskin tutkimistyö käyttäen loogillista ajattelua, omia havaintoja 
ja toisten kokemuksia tasapuolisuudella. 
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Ei dialektinenkaan materialismi pysty lausumaan viimeistä 
sanaa sielun todellisuudesta tahi hengen olemattomuudesta. Tut- 
kijan on ennakkoluulottomasti käytettävä kaikki tarjolla olevat 
mahdollisuudet, olkootpa ne vaikka mesmerismin, hypnotismin, 
somnambulismin, telepatian, spiritismin, teosofian tahi yleensä 
n.s. okkultismin aloilta. 

N.s. okkultiset eli salaperäiset asiat ja tiedot ovat melkein näi- 
hin eli viime vuosikymmeniin asti vielä olleet »salattuja» ja useit- 
ten tiedemiesten yliolkaisen halveksunnan alaisia, mutta salatut- 
kin asiat tulevat vähitellen julkisiksi, ja kun tiedemiehet alkavat 
ylettyä niihin, tulevat he huomaamaan, että monet asiat tulevat- 
kin ymmärrettäviksi ja saamaan oikean selityksensä. Luonnon- 
tieteellinenkin käsitys henkevöityy ja irroittuu karkeammasta 
materialistisesta käsityskannastaan, kuta hienompia havaintoja 
»materiasta» tehdään, kuten uudemmat keksinnöt sillä alalla 
osoittavat (atomienergia, näkymättömät säteilyt y.m.s.). 

Täytyihän edesmenneinä vuosisatoina tieteen edustajien pitää 
ajatuksensa jokseenkin salassa kirkon edustajien suvaitsematto- 
muudelta ja vainolta, samoin täytyi samasta syystä uskonnollisia- 
kin ajatuksia suojella salaseuroissa, kunnes aika on kypsynyt 
vapaamielisempään, ennakkotuomiosta vapaaseen ainoasta oi- 
keasta» opista poikkeavien käsitysten ja niiden edustajien koh- 
teluun. 

Ennen kulki tiede edellä ja kirkko vastustaen ja vastahakoi- 
sesti perässä täytyen askel askeleelta tunnustaa tieteen kumoa- 
mattomat saavutukset. Nyt käyvät okkultiset harrastukset ja 
saavutukset edellä, tiede vastustaen ja vastahakoisesti jäljessä, 
mutta täytyen tunnustaa ja omaksua okkultismin saavutukset. 
Kirkko vieläkin jälkimmäisenä. 

Tiedemiespiireissäkin on vastoin tieteellisen tutkimuksen perus- 
vaatimusta, ennakkoluulotonta suhtautumista jokaiseen tut- 
kimusalaan, useinkin ja vielä edesmenneinä vuosikymmeninä val- 
linnut ennakolta tuomitseva ja hylkäävä oikeaoppinen »materia- 
listinen» suhtautuminen varsinkin kaikkeen metafyysilliseen ja 
okkultiseen. On sentään ollut sellaisiakin rohkeamielisiä, ennakko- 
luulottomia tiedemiehiä, esim. Aksakow, Flammarion, Schiapa- 
relli, Lombroso, Richet, de Rochas, Wallace, Crookes, Lodge, 
Myers, Maxwell, Zöllner, Schrenck-Notzing, Crawford y.m., jotka 
ovat pannen kuuluisan maineensa tiedemiehinä alttiiksi pilkalle 
ryhtyneet tutkimaan noita ennakolta humbuugiksi tuomittuja 
okkultisia asioita, ja ovat voineet päästäkin valaiseviin, kumoa- 
mattomiin tuloksiin niiden todenperäisyydestä. 

Näitä tuloksia on F, J. Kantolakin kirjassaan ottanut tuke- 
maan käsitystään sielun todellisuudesta ja sen ylivallasta ja jatku- 
vaisuudesta yli sen, mitä nykyisellään tavallisesti käsitetään »ai- 
neella». Ajattelun johtopäätöksiinhän Kantola väitteensä perus- 
taa eikä edeltä omaksuttuun uskoon. Ne eivät siis mitenkään ole 
fideismiä eli uskolla omistamista. Yksistään ideoille ja päätel- 
mille perustuva ajatusrakennelma saattaa pettää, kuten jo on 
huomautettu, mutta ottaen myös havainnot ja kokemukset ja 
monipuolisen vertailun avuksi ja perustaksi voidaan päästä var- 
mempiin tuloksiin. Mutta havaintoja ja kokemuksia voidaan 


suorittaa, paitsi aistimilla, mitoilla ja ko- 
neilla, varsinkin juuri sielutieteen alalla 
myöskin sisäisillä havainnoilla, jotka saa- 
vat sitä enemmän varmuutta, kuta yleisem- 
pinä niitä havaitaan. Sattuuhan sitäpaitsi, 
että jollekin yksilölle, jolla on tavallista 
suuremmat sielunkyvyt ja hengenlahjat, 
neron sisäiselle katseelle avautuu paljoa 
laajemmat ja kirkkaammat näköalat ja sel- 
venee asiain yhteys, kuin meille tavallisille 
ihmisille. Tällaiset nerothan tiedettä ja 
yleistä tietämystä eniten rikastuttavat ja 
eteenpäin vievät. 

» Sielun todellisuuskysymyksen tutkiminen 
ja arvioiminen kaikessa laajuudessaan ja 
monipuolisuudessaan = ei tietenkään ole 
mahdollista tällaisten kirjoitelmien puit- 
teissa kummaltakaan puolelta, mutta mitä 
sielun primäärisyyteen tahi sekundäärisuu- 
teen aivostoon tahi aineeseen nähden tulee, 
niin pitäisihän jokaiselle vähänkin ajattele- 
valle olla selvää, että hän itse, ihmisen minä 
eli itsetajunta, ihmisen henki se on, joka 
tahdollaan ponnistaa ajatuksiaan, antaa 
niille haluamansa suunnan ja mielensä mu- 
kaan ajatuksiaan ja muita sielun kykyjänsä 
käyttelee, eikä päinvastoin tiedoton aivo- 
toiminta ihmisen ajattelua ja toimintaa oh- 
jaile, tahi jos näin tapahtuu, niin on ihmisen 
sielun tila enemmän tahi vähemmän epä- 
normaali, jollakin tavoin tasapainosta hor- 
jahtanut, häneen ei suhtauduta vakavasti 
arvostellen eikä hänen sanoihinsakaan luo- 
teta. Jos ihminen kieltää sielunsa tahi 
henkensä primäärisyyden, niin hän kieltää 
itsensä, kieltää pitämästä itseään vakava- 
mielisenä. 

Niinikään kysymys siitä kumpi, aate vai 
luomus on primäärinen, ei voine saada 
muuta tunnustusta, kuin että aate käy luo- 
muksen edellä, että siis myös maailman kai- 
killa luomuksilla, koko maailman kaikkeu- 
della täytyy olla luova ajatuksensa, maail- 
man sielu tahi maailman henki, olkoonpa 
että moni seikka meidän käsityksellemme 
näyttää ristiriitaiselta ja riittämättömältä- 
kin, ja että maailman luova ajatus näyttää 
ikäänkuin kokeilevan ja kehittelevän luo- 
muksiaan, hylkäävän ja hyväksyvän, ja 
jättävän luomuksilleenkin osan kehitys- ja 
luomistyötään. Mutta vielä suurempi jär- 
jettömyys olisi ajatella kaiken syntyvän 
ilman ajatusta, järjettömyytenä, satunnai- 
sena leikkinä ja sekamelskana. »O ve! O 
alla fasor i förening, en värld förutan Gud 
och plan och mening!» (V. Rydberg). Eh- 
käpä tulemme vielä tunnustamaan Platonin 
ideaopin ainakin perustajatukseltaan oike- 
aksi ja hänet itsensä yhdeksi ihmiskunnan 
»valistuneita». 

Mutta mitä sanookaan Fgon Friedell Karl 
Marxista, jonka ajatukset näyttävät Aarne 
Teräkselle olevan totuuden korkein valo: 
»Marx on Darwinin ohella yhdeksännentois- 


» Tyydyttää 
vuosikymmeniksi eteen= 
päin yleisen kirjallisuu= 
den historian tarpeen.» 


Tohtori EINO RAILON 


Yleisen 
kirjallisuuden 
historia. 


Tri Mikko Saarenheimo 


(Uudessa Suomessa): 


»Mielihyvin on todettavissa, että 
teos täyttää suuret vaatimukset, 
mitä tulee ilmiöiden, teosten ja 
tekijäin hyvään luonnehtimisky: 
kyyn. Esitys säilyttää selväpiirtei- 
syytensä, vaikka sivut uhkuvat 
tietoaineksen 
runsautta. 

Kirjalla —on 
kauttaaltaan 
ehyt, persooz 


Sen objektiiz 
viset kannan? 
otot tekevät 
vakuuttavan 
vaikutuksen. 
= Tekijän pää: 
Ela" Railo telmät puhu-: 
vat valppaas- 
ta historiallisuuden ja suhteelli: 
suuden tajusta sekä humaanisesta 
mielenlaadusta. 
Ainesten runsaus ja niiden selkeä 
systemaattinen esitys tekevät kirz 
jasta oivallisen oppikirjan, jollais: 
ta suomeksi ei tältä alalta vielä 
ole ollut ja jollaisena se vuosi: 
kymmeniksi eteenpäin varmaan 
tulee tyydyttämään tämäntapaisen 
yleisen kirjallisuushistorian tar: 
peen.» 


K: Kirjakauppias! 


Lähettäkää minulle tri Eino Rai: 
lon kirjoittaman Yleisen kirjalli- 
suuden historian osat 1—1I1. 
Hinta yhteensä nid. 110: — / sid. 
150:— / '/2:nahkakans. 250: — seuz 
raa mukana / postiosoituksena / 
suoritetaan postiennakkoa vas: 
taan. (Haluamani sidontazasun 
olen alleviivannut.) 


Osoite : 


Werner Söderström Osakeyhtiö. 


nallinen leima. 
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ta vuosisadan vaikuttavin oppinut, vaikka 
hän oli yhtä vähän filosoofi kuin tämäkin. 
Hänen pääteoksensa »Pääoma», josta hänen 
elinaikanaan ilmestyi vain ensimmäinen osa, 
on peräti mutkikas, taidokkaasti ja keino- 
tekoisesti sepitetty järjestelmä abstraktisia 
määritelmiä ja päätelmäkuvioita, joka ei 
ainoastaan köyhälistölle, vaan keskitason 
sivistyneellekin on laajoilta osiltaan käsit- 
tämätön.» 

Ja entäpä Lenin, jonka kirjoittaja näyt- 
tää asettavan yhtä korkealle, jollei korke- 
ammalle totuuden julistajana? Olkoonpa 
hän ollut kuinka terävä älyniekka ja hänen 
vaikutuksensa erään maapallon suurimmista 
kansan kohtaloon mitä mullistavin: ja vä- 
lillisesti muihinkin, niin meitä puistattaa 
tämän Iivana Julman henkisen perillisen 
kyynillinen, niin, infernaalinen suhtautumi- 
nen jopa omaan kansaansa, niin ettei ole 
luottavaa halua syventyä hänen ajatusraken- 
nelmansa pätevyyteen, eikä »siunaukselli- 
seen) vaikutukseensa köyhälistön elämän 
kohottamiseksi kommunismilla, sillä arvaa- 
han sen, mitä siitä tulee, kun paholaiset 
käyvät muka toteuttamaan kommunismia, 
joka soveltuisi vain enkeleille. 

Mutta olkoon kullekin suotu pitää juma- 
lansa, auktoriteettinsa. Omakohtainen ar- 
viointi = meille lopultakin on tärkeintä, 
vaikka käytämmekin siinä hyväksemme 
toisten saavutuksia. Rehellinen pyrkimys 
on arvokkainta ja kunnioitettavinta itse- 
kullekin. Se tunnustus suotakoon myös 
F. J. Kantolalle hänen työstään sielun to- 
dellisuuden todistamiseksi, sillä sen var- 
muus on meille mitä suuriarvoisin asia. 
Ei ihminen elä ainoastaan leivästä, vaikka 
leipääkin täytyy olla. 

G. A. Brander. 


KOHTALONKUKKA. 


Tarhuri tietää, että 
taimi ei ilman vettä 
kasvaisi, kantaisi kukkaa. 


Jumala tietää, että 
ihminen kyynelettä 
elämän helposti hukkaa. 


Siksipä kohtalonkukka, 
hopean-, kullannukka 
kantavi kukkana taakkaa. 


0. PELTOMIES. 
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PUHUVAA TAIDETTA. 


Kirjoittanut V. Arti. 


Eero Järnefeltin erikoiskykyihin kuuluu kuvattujen henki- 
löiden sielunelämän esittäminen. Usein hän onnistuu vetämään 
esiin sen salaisimmatkin sopukat ja luomaan sekä kasvonilmeiden 
että asentojen ja ympäristön avulla tyhjentävän kuvan henki- 
löittensä luonteesta ja olosuhteista. Huvittavimpia näytteitä 
tästä on hänen v. 1909 maalattu, Ateneumissa oleva taulunsa 
»Lukeva tyttö», jossa taiteilija 
on verrattomalla tavalla syven- 
tynyt lapsipsykologiaan. 

Taulussa esitetään katsojille 
14—15-vuotias tyttö, joka istuu 
korituolissa  vaipuneena lukemi- 
seen. Taiteilija on hauskasti 
viitannut siihen, mitä kirja si- 
sältää, laittamalla tytön pään 
ympärille kullanpunaisen kehän 
(hohtava korituolin selusta ja 
tuolinmatto, jonka lämmin pu- 
naväri pistää erikoisen selvästi 
esiin tytön tummanruskean tu- 
kan = vierestä). Varmemmaksi 
vakuudeksi on.akkunalle maa- 
lattu ruukkukasvi, jossa on 
kaksi isoa, räikeänpunaista kuk- 
kaa; kukkien väriä korostaa ak- 
kunasta näkyvä hyvin tumman- 
sininen = järvenselkä. Rakkaus, 
tulinen rakkaushan se on alka- 
nut elää tytön sydämessä, ja 
hän lukee parast'aikaa lemmen- 
romaania, joka kiinnostaa häntä 
kovasti. Hän on vajonnut her- 
vottomaan asentoon, ja hänen 
kätensä pitelevät veltosti sylis- 
sä lepäävää kirjaa; hänen kas- 
voillaan kuvastuu jännitystä, ja 
voi miltei nähdä rinnan kohoa- 
van hänen vuoroin kuumasti 
hengittäessään, vuoroin pidät- 
täessään hengitystään. Hän on 
varmaankin yksin neitsytkam- 
miossaan perheen kesähuvilassa 
(hän on selvästi kaupunkilaistyttö) ja on sen vuoksi voinut rau- 
hassa vaipua lukemiseensa ja unohtaa koko ympäristönsä. 

Kirja mahtaa nyt olla jännittävässä kohdassa: he ovat tutustu- 
neet toisiinsa (ollaan vasta alussa), ja selvitettäväksi jää, saa- 
vatko he myös toisensa. Tytön ilmeestä kuitenkin näkyy, että 
hänelle ei suinkaan ole pääasiana vain seurata kirjan juonta, vaan 
hän samalla syventyy sisällykseen. Hänen kasvonsa osoittavat 
myös epäröintiä: hän ei tiedä, kuinka hänen olisi paras käyttäy- 
tyä kahta ihailijaansa kohtaan; että niitä on kaksi, toinen etu- 
oikeutettu, siihen on taiteilija kouraantuntuvasti viitannut ikku- 
nalta, näköpiiristä paistavan kahden kukan avulla, joista toinen, 
isompi, riippuu ylempänä. Tyttö etsii elämänviisautta romaa- 
nista, joka ehkä on Linnankosken »Laulu tulipunaisesta kukasta»; 
siihenkin näyttää viittaavan räikeänpunaisia kukkia kantava 
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ruukkukasvi sekä kirjan koko. Se oli ilmestynyt muutamia 
vuosia aikaisemmin ja ehtinyt päästä parhaaseen maineeseen. 
Etukansi on ikäänkuin tahallisesti käännetty syrjään katso- 
jalta; syntyy vaikutus, että kirja sisältää hänen ikäisilleen vä-- 
hemmän sallittua lukemista. 

Auttaako romaani sitten tyttöä selvittämään oman elämän 
suurta probleemia, ensimmäistä 
rakkautta? Ei paljoa. Hän on 
jo tehnyt päätöksensä siitä, 
kummalle hän jakaa suosiotaan 
tai ylipäänsä, miten hän peri- 
aatteessa suhtautuu asiaan; ky- 
symys on vain diplomatiasta, 
siitä, missä määrin ja millä 
tavoin hän ilmaisee tunteitaan, 
sillä vielä hän ei ole niitä il- 
maissut; tytössä ei ole vähää- 
kään kihloissaolevien tai asiansa 
silmäyksillä sopineiden voiton- 
varmaa säteilyä. Varma hän 
kyllä on asiastaan, mutta se 
»suuri sana» on vielä sanomatta, 
ja molemmat ihailijat, koulu- 
pojat, mahtavat (kuljeskella 
huokaillen ympäristössä. Kau- 
kana he eivät ole, se näkyy 
tytön tyynestä ja tyydytetystä 
olemuksesta. 

Toista akkunanpuolikasta 
peittää huomiotaherättävästi 
uudin, jonka tyttö on itse vetä- 
nyt eteen siltä varalta, että 
joku katsoisi sisään akkunasta. 
Uutimen ja keskipuun väliin 
hän on jättänyt isohkon raon, 
joten kaikki näyttäisi tahatto- 
malta. Tytön supussa olevista 
huulista näkyy, että hän panee 
vastalauseensa kirjassa kuvat- 
tuja asioita vastaan; Olavin ke- 
vytmielisyys ei varmaankaan 
häntä miellytä. 

Tyttö on muuten ikäisekseen hyvin kehittynyt, älykäs ja päät- 
täväinen sekä panee suurta huomiota ulkoasuunsa. Tukka on 
kammattu silminnähtävällä huolella ja kiharat vedetty olka- 
päille, osaksi jotta ne eivät pörröttyisi tuolinselustaa vastaan, 
osaksi, vaistomaisesti, koristeellisuuden takia: milloin hyvänsä 
voisi joku, ehkäpä etuoikeutettu ihailija itse, koputtaa ovelle, ja 
on hyvä olla asennossa, josta voi ilman muuta kohottaa silmänsä 
tulijaan: vai, kuinka minä hämmästyin» — »Mitä sinä luit?» 
kysyy tulija. — »En sano», vastaa tyttö sen näköisenä kuin hän 
olisi tutkinut keittokirjaa, ja kirja pistetään välinpitämättömästi 
pöytälaatikkoon, jota ei unohdeta äänettömästi lukita, sill'aikaa 
kuin ihailija hypistelee lakkiaan ja kysyy: »tuletko soutelemaan?» 
Tyttö tulee kuin ikävää velvollisuutta täyttääkseen; vasta jär- 
vellä hän alkaa ohimennen keimailla. 
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Suan kaet sitä minnäe sannoo sanottavan? 


— Halloo, halloo ... onko 532? 

— Kyllä on. 

— Vae nii! Teällä huasteloo erräänlaenen isäntämies voan. 
Tikka Matilainen sieltä Kuopijon takkoo. Halloo, työkö se 
rustootta niitä relamenttijä er asjoista lehtiin? 

— Minä. 

— No, sitähän minnäi, että oikeeseen tässä satuttiin. 
Päivee, päivee voan. Ette työ taija ennee muistoo minnuu? 

— Enpä oikein. 

— Koetelkoohan vaevata hiukan sitä peäkoppoonne. Minä 
oun se viimetalavinen matkakaver. 

— Ahaa, nyt muistan. Satuimme samaan vaunuun Pieksä- 
mäellä ja te olitte kovin kyllästynyt nykyiseen yhteiskunta- 
järjestykseen. 

— Niihän minä olin. Lupasin tehä siinä korjooksia, kun- 
han piäsen tyttäreni luo kylläilemmää Helsinkiin. Hän on nai- 
misissa elläintohtorin kanssa. Kyllä kait työ muistatta sennii? 

— Kyllä. Oletteko nyt Helsingissä? 

— Jo tok. Teältähän minä huastelennii. 

— No, miten on työ sujunut? 

Puhelimesta kuului äänekäs naurunremahdus. 

— Huonosti! Senhän voitte arvatakkii. Ei kukkaa ou kal- 
listanna puhheillen ies toesta korvoosa! Semmonen on mua- 
lima! Tyttären on sanonna, jotta saisin pittee enemmän tätä 
suuvärkkiän kiinni, mutta pijä nyt, kun ei pysy. Tämän suu- 
värkkin tähenhän minä nyttii jouvuin tähän telehvooniin, 
jotta saisin tuasiisa sannoo teille muutaman sanan. Viikon 
piästä lähen jo poikkeen, sillä alan soaha teällä jo tarpeeksen. 
Mahatteko kyllästyvä, minulla o6s = paljon: huasteltavvoo? 

— Antakaa tulla vain. Kuuntelen mielelläni. Onko teillä 
jotakin erikoista kerrottavaa? 

— Minulla ois vaekka kuinka paljo. Ja sen minä sanon, 
jollei jottain apuva nyt jostain päin tule, niin koko kansa 
männöö niille niin kuhutuilleen — niinkuin ':nyt ymmärrättä — 
takamuksilleen! 

— Oho! 

— Se on selevä! Alastomuuskulttuur on jo niin silimään- 
pistävee, jotta ihan tekköö pahhoo! Jokkaesessa uivessa 
muistopahtaassa dn pelekkiä alastommii immeisiä. Miltä se 
näättää tavallisen immeisen silimiin! ; Ennen mualimassa olj 
kaikilla voatteet piällä. Oes niilläi sepillä sietännä olla jottain 
ympärillään. Ei ne ois siitä pillaantunna. Onhan sillä seppä 
Ilmarisellai siinä ylioppilaihen talossa vuatteet piällä. Enkä 
minä ou vielä ikänän nähnä alastonta seppee pajassa. Outtako 
työkään. 

— En, mutta niitä pitää katsella taideteoksina. 

— Mittee se kansa ymmärtää sellaisesta taiteesta? Kan- 
sahan niitä tok kahtelookin ja kansoo varten kai ne on teh- 
tynnäi. Mutta näkkyy olovan niij, jotta jos joku immeinen 
olj se sitten mikä taiteilija hyvviinsä, on soanna itelleen jon- 
niilaisen nimen, ja se sannoo jottain hulluva, ja tekköö vieläi 
hullumpata, niin tätä nyt sitten pietään taiteena! Kyllä 
minä ehin jo tellä ollessanj kuulla, mittee puhetta niihen pah- 
taihin ympärillä piettiin. Se olj kaakana taiteesta! — Ja-out- 
tahan työ, neiti, käynnä etuskuntatalossa? 

— Kyllä. Niistä veistoksista on jo tarpeeksi riidelty. 

— Eikä ou. Niistä pitäs riijellä niin kauvan;-että jokkaiselle 
ilimestyisi paeta piälle! Osataanhan tässä muassa riijellä 
puseroistai, miksei sitten paijoista! = Mittee työ sanoisija, jos 
Väinämöinen vimputtelis kanneltaan siinä seppo Ilmarisen 
nuapurina ilikisillää? Tahi jos revittäs rokit Ruuneperiltä 


ja Topeljukselta? Häh? Ja miltee näättäs apostolit Suur- 
kirkon talolla iliman pienintäkkää voatteen suikaletta? 
Elekee naaroo, neiti, alastomien pahtaihen paekka oes jos- 
saen' taijekokoelmassa, missee niihen tekijät saes käyvä 
niitä ihhailemassa, tai sitten semmoisessa paekassa, jossa 
tohtoriks lukovia pannaan tutkimmaan immeisten lihaksija. 

— Kaksi sarjaa! Kiirehtikää! kuului keskuksesta. 

— Antakee kolomaas sarja! Toiset suavat nyt outtoo, 
minulla on vielä huasteltavvoo, sanoi ukko Matilainen ja 
jatkoi keskeytynyttä puhettaan. — Kuulkeehan neiti, tässä 
täätyy kiirehtijä. Harrastattako työ sitä nuamavärkkitaijetta, 
joka näkkyy tekövän jokkaisesta naesenpuolesta taiteilijan? 

— En ymmärrä... 

— Vae että ymmärrä? No, nähnynnä outta aenai. Se on 
ihan kaaheeta, että naesten pittää mualata huulesa ihan 


marskilaesella värillä — punasella niät! Minä oun kysynnä 
tältä tyttären mieheltä, tokko sellaesella naesella on toivoo 
suaha miestä itelleen — nii se vastas, että on monnii niistä 


suanna. Muotia sanovat! Voi, ryökäle, en ossoo paremmin 
sannoo! Onkohan ennee mittää, jota nykyaijan naenen ossois 


-hävetä! Nehän vetävät haikujae niinkuin korsteen! Ihan 


henksauhuja! Pitäs tok miehen vuatia naeselta enemmän 
immeisyyttä! Miltee se näättää, kun perreen äet leipoo, tahi 
tekköö jottaen huushollija sikkaar hampaissa? 

'— Minkä naiselle nyt sitten mahtaa? 

— Tuasiisa työ naaratta ja pilkkootta, mutta sen minä 
sanon, jotta oes' tehtävä kieltolak, Isänmuan tulevaisuuven 
tähen, ettei semmosta naestasuanaija! 

Viimeisen lauseen ukko Matilainen sanoi niin jyrisevällä 
äänellä, että olisi luullut puhelintorven halkeavan. 

— Eikö se olis selevemp? Ja ettäkö työ usko, jotta apu 
tulis? Sillä kuinka hiijessä semmonen naenen ossoo kasvattoo 
lapsija, joka ei ossoo 'hoetoo ies ihteesäkkää! kuului yhtä an- 
karasti. 

— Kolme sarjaa! Viisitoista minuuttia! 

— Elekeehän nyt, neiti, siellä keskuksessa hättäillä! An- 
takee neljääs sarja! Minä julumistun joskus, ja minä julu- 
mistuin tuasiisa.. Ja silloin kun minä sen tien, en lopeta 
puhettan, ennenkun se. loppuu itestään. Halloo, neiti, vieläkö 
työ outta siellä: langan toisessa piässä? 

— Vielähän minä : olen. 

— Ettäkö työhii ou sitä puoluvetta, jotta niinkun vuoaji- 
taan ylleisiin virkoin papereita ja toistuksija jos jonniilaisia, 
niin niitä pitäs vuatija myös naimisiin mänövältä naeselta. 
Siihen ei kelepookkaa jokkaenen muotija seuroova kutjake, 
joka ei ossoo muuta kun ihteesä laittoo! Siinä sitä tarvittas 
enemmän totistuksija kun ybessäkkään muussa virassa! Luu- 
loovatkohan nuo naeset, jotta naimisissa tarvitaan Gjjy- 
värillä mualattuja huulija ja henksauhuja! Naesista sen näk- 
köö, millaenen tulevaisuus kansalla on. Tällä kertoo se aenae 
näättää pimmeeltä! 

Ukon puhe häipyi kuin maan alle; Keskuksen neiti kuului 
kiirehtivän. Hetkisen kuluttua kuului jälleen: 

— Halloo, neiti, elekeehän nyt ottoo tätä minun puhettan 
miksikään suarnaksi, vaekka se vähän sille mallille viäntyy- 
kin. Mutta tämä on totta asijata kaekki. Ja ne immeiset 
siellä etuskunnassa istuskeloovat vuan ja tuhloovat aekaasa 
niihin kapinajuttuin ja puseroihen kanssa, eivätkä huomoo 
ollenkaa, että mualima sillä aekoo mänöö toiselta kantilta 
ihan kerrassa kanttui! Puseroja vuan tahotaan riisua. Mutta 
minä hirviäisin vuatija, jotta naesille puserot ja vielä sakon 
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Jatkoa siv. 206. 

»Neitivja Raoulaf Hällström samassa näytelmässä ohjaajana. Sven 
Hilden vieraili pitemmän aikaa toissa keväänä Tampereella oh- 
jaten näytelmän »Ennen Auringonlaskua» (Hauptmanin) ja esit- 
täen itse pääosan. Myös Turun Teatteri on vieraillut Tampereen 
Teatterissa. 

Tampereen Teatteri nykyisellään on ennenkaikkea etsijä- 
teatteri. Se ei ole kriisistä huolimatta koskaan vajonnut yleisön 
makuteatteriksi.. Modernit näytelmät ovat aina kiinnostaneet 
johtaja Eino Salmelaista. Hänen ehkä suurin ohjaaja- 
saavutuksensa oli Minna Canthin »Sylvim modernisointi. 
Senjälkeisiä saavutuksia ovat Eugen O'Neillin »N eekeri» ja 
Elsa Soinin Liukurata», joka viimemainittu Tampereella 
saavutti menestyksen näytelmän monista heikkouksista huoli- 
matta. Ohjaajatekona se herätti mielenkiintoa. Mainittakoon 
vielä Tampereen Teatterin viimeaikaisesta ohjelmistosta toissa 
talvena esitetty Devalin »Neiti», jossa Ain oMattila sai suu- 
renmoisen menestyksen kohoten yhtä korkealle kuin Elsa 
Nyström Helsingin Ruotsalaisessa Teatterissa. 

TampereenTyöväenTeatteri on maamme ensim- 
mäinen työväenteatteri. Ja missä on se suomalainen ohjaaja, joka 
voittaa Kosti Elon, Tampereen Työväen Teatterin »grand 
old man'in» suuret ohjaajasaavutukset, sellaiset kuin Tollerin 
»Heijaa, me elämme», tai Chlumbergin » Verdunin ihme». Elo ra- 
kastaa realistisia näytelmiä. Hän hallitsee erinomaisen hyvin 
massan. Koskaan ei Tampereen Työväen Teatterissa ole päässyt 
kehittymään tähtinäyttelyä. 

Shakespeare on myös usein ollut teatterin ohjelmistossa ja Elon 
35-vuotistaiteilijajuhlassa juhlija esitti Shylockin osan »V en e t- 
sian kauppiaassa. Seurasi y%Verduninihme, joka 
mahtavuudellaan miltei löi varjoon Kansallisteatterin sinänsä 
ansiokkaan esityksen. Kalima oli enemmän käsittänyt näytelmän 
unennäkönä, mutta Elo tarttui suoraan näytelmän kipeään 
julistuksenomaisuuteen. Hänen käsissään nuo ylösnousseet haa- 
mut olivat tosiaan lihaa ja verta. Myös teatterin lavastajan 
Jussi Karin saavutus oli mieliinpainuva. Sitten seurasi jäl- 
leen uusi suurnäytelmä. Kosti Elo täytti toissa keväänä 60-vuotta 
ja esitti pääosaa unkarilaisessa proletäärinäytelmässä »K ultai- 
nen kello). 

Syyskauden huomattavin näytelmä oli Pekkasen ;xK uka on 
syyllinen, joskin itse näytelmä on melko raskas, paikoi- 
tellen jopa heikkokin. 

Kevätkauden näytelmistä parhaimman menestyksen sai 
»B r o a d wa yv-niminen amerikkalainen näytelmä, jonka maist. 
Raoul af Hällström ohjasi. Itse näytelmä on rikosnäytelmä 
ja siinä kuvataan kiihkeää amerikkalaista elämää. 

Zuckmayerin K öpenickinkapteeniim ei oltu saatu 


sitä samaa-:mehua kuin Turussa. Se oli raskaampi ja harmaampi. 
Väinö Luutonen Köpenickin kapteenina oli harras ja herkkä. 

Paitsi syksyllä esitettyä draamaa »R a j a» (Välisalmi—Raja- 
koski), Kersti Bergrothin vAnua ja Mikkoa» ja saksalaista 
liike-elämäkuvausta »Raha nauraa on esitetty useita ope- 
retteja. Vierailijoina ovat olleet Ritva Aro ja Vilho Ilmari, viime- 
mainittu »Köpenickissäv.  Loppukeväällä esitettiin hyvä farssi 
»;Rouva Pormestarinnas, melkein samanaikaisesti kuin 
Turun Teatterissa. 

Tampereen Työväen Teatteri on aina ollut hyvin lähellä tam- 
perelaista työväkeä, joka on aina täyttänyt katsomon, joten 
yleisöpulaa ei teatterin katsomossa ole. Näyttelijöistä kiinnostaa 
Kaarlo Kytö ehkä eniten, sillä hänen asteikkonsa on osoit- 
tautunut harvinaisen laajaksi — operetista draamaan saakka. 
» Verdunin ihmeessä» hänen Girgenrothissaan puhui sydäntäsärke- 
västi raajarikkosotilas ihmisyyden puolesta. 

UnoVikström on myös etevä näyttelijä, jonka parhaita 
osia ovatolleet valtakunnan kansleri» Verdunin ihmeessä» ja toinen 
päähenkilöistä ranskalaisessa komediassa »Kaksi rakkautta». 
Elna Hellmanin veroista koomikkoa tapaa harvoilla 
maamme näyttämöillä, voipa sanoa, että hän on naiskoomikois- 
tamme luonnollisin ja välittömin. 

Millään muulla näyttämöllä ei ole ymmärretty niin hyvin Jal- 
mari Finnen näytelmiä kuin Tampereen Työväen Teatterissa, 
jonka traditiooneihin on kuulunut esittää joka vuosi Finneä. 
Elna Hellmanin loistosaavutuksia ovat osat ;»Pitkäjärve- 
läisissä» ja ,SSysmäläisessäy. Toissa vuonna teatteri 
vieraili Helsingissä teatteripäivillä esittäen Finnen Suutarin 
tyttäret», joka sai yksimielisen tunnustuksen. 

Matti Lehtelän parhaita osia on suutarinsällin osa 
mainitussa näytelmässä. Lehtelän näyttelijätemperamentti on 
nuorekas ja valoisa, aina iloinen. 

LyyliEriksson esittää tavallisesti vanhojen naisten osia, 
joista huomattavimpia viimeaikaisista on äidin osa Pekkasen 
näytelmässä. 

Vappu Elo on tavallisesti operetin toisen parin osissa. 
Hänen kylmähkö taiteilijatemperamenttinsa saa kuitenkin toi- 
sinaan erinomaisen kauniita ilmauksia kuten pieni ja vaatimaton 
osa »Broadwayssa» ja » Verdunin ihmeessä). 

Hugo Makkosen leppoisa huumori pääsi oikeuksiinsa 
varsinkin » Venetsian kauppiaassa» sekä operetissa Keskiyön 
tango. 

Oili Jaatisen sykähdyttävää temperamenttia olemme 
saaneet m.m. ihailla tanskalaisessa komediassa »Kotiorjia». 
Aarne Jaatinen soveltuu hyvin hienostuneen, ranskalai- 
sen mentaliteetin kuvaajaksi kuten näytelmässä »Verdunin 
ihme). O. Bonsdorff. 


uhalla! — Ja jos etuskunnassa vuan olis sitä oekeeta tiplo- 
moattista viekkaatta enemmälti, niin ne miäräis ne puserot 
uuvelleen miehille. Näetsen, ne naeset kun seuroovat miesten 
muotija ihan kaekessa, paitsi ei parrassa, niin oes toivoo nii- 
hennii yllä nähä muutae kun selekävileitä ja paljaeta oloka- 
päetä! 

- — Mutta ne puserot ovat vaarallisia. Niiden on väitetty 
kiihoittavan ... 

— Voiko isänmuallisuus kiihottoo oikeeta kansalaista! 
huudahti ukko Matilainen kiivaasti. — No, ja jos se sen tekköö, 
niin suappii se sen tehä! Mittee meijän tarvihtoo tässä pelätä 
sitä, jos kommunistit sattuis suamaan hermoramppija yhen 
puseron ja ravatin tähen! Sietäs ne tok ies sen suaha! Isompoo 
rapsaasta ei niille kuitenkaa näy annettavan! 
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— Neljä sarjaa! Lopettakaa olkaa hyvä! 

Mutta ukko Matilainen jatkoi täynnä pyhää kiivautta: 

— Mutta toesekseen. Ei puseron riisuminen tehnä mittää 
pahhoo, sillä isänmuallisen immeisen tuntoo tok jo nenän 
asennostae ja siitä on hyvä, jotta ei siihen lak pysty! 

— Katkaistaan! kuului keskuksesta. 

— ...ja jos vielä kaekista naesista tulis vihonviimeinnii 
oekeita naesija, niin ei oes hättee enempee isänmualla, kun sen 
kansallakkaa! No, terveeks vuan! Niin, ja kuulkees, kun minä 
vielä hiukan vihjoon .. . että eikö sen puseron iestä vois mies- 
puoliset immeiset kasvattoo itelleen vheil Hitlev partoo . 
tokko minkäänlaenen polliisi kykenöö sitä nyppelemmää . 
Heh, heh, heh! 


Loppusoitto. Laura Soinne. 


-T ERÄINENMIEKKA 


(A 


,AIKAMME NAINEN'*' 1890-LUVULLA. 


Viime vuosisadan viimeisellä vuosikymmenellä vietti Helsin- 
gissä kaksi ja puoli vuotta espanjalainen kirjailija ja runoilija 
Angel Ganivet y Garcia ollen Espanjan pääkonsulina Venäjää ja 
Suomea varten. Tänne oli hän saapunut Antwerpenista, täältä 
määrättiin hänet Riikaan. Viimemainitussa paikassa tuli hän 
viipyneeksi vain vähän aikaa, yksinäisyystunteen elättämä 
melankolia sai voiton, hän hukuttautui kaupungin ohi virtaavaan 
jokeen. 

Angel Ganivet on kirjoittanut romaaneja, draamoja, esteettisiä 
tutkimuksia, matkakuvauksia. Lähinnä viimemainittuun lajiin 
kuuluu v. 1898 Granadassa ilmestynyt teos CartasFinlan- 
desas, joka sisältää m.m. pari lukua suomalaisesta naisesta. 
Luvun, joka sisältää »suomalaisten naisten esteettisiä ominai- 
suuksia käsittelevää hyväntahtoista kritiikkiä», jätämme toistai- 
seksi, sensijaan julkaisemme otteita luvusta, jonka nimenä on 
»Nainen sosiaalisessa elämässä, naimattomana, naituna, leskenä 
ja eronneena». Toivomme, että ne toisivat esiin eräitä uusia puolia 
vnaiskysymyksessäy, jota Pohjatuulen palstoilla on jo niin laajasti 
käsitelty. 

Ganivet huomauttaa aluksi, että päinvastoin kuin muualla 
maailmassa ei Suomeen nähden riitä se, että puheen ollessa inhi- 
millisestä olennosta puhutaan vain miehestä, vaan että naisella 
on Suomessa omalaatuinen persoonallisuutensa, jota kannattaa 
tutkia. Tällöin kiintyy huomio ennenkaikkea naimattomaan nai- 
seen, naimisissa olevat ovat kaikkialla enemmän toistensa kal- 
taisia. — Pienestä pitäen joutuvat tytöt elämään yhdessä poikien 
kanssa ja tottuvat pitämään näitä tovereinaan, rakkaudestakin 
tulee täten enemmän lämmin ja hellä ystävyydentunne kuin heh- 
kuva tunnelieska. — Kirjailija jatkaa: 


»Suomessakin on naisia, jotka lankeavat, mutta he lankeavat, 
koska he tahtovat sitä ja ovat kauan harkinneet asiaa. Pää on 
aina toiminnassa, sydän käy tasaisesti kuin kello. Herkuleen 
voimat vaadittaisiin siltä, joka uskaltaisi ryhtyä kääntämään 
suomalaisen naisen magneettineulaa.» 

» Vaikkakaan nainen ei ole täällä yhtä vapaa kuin Venäjällä, 
on täälläkin nuoria naisia, jotka ymmärtävät ainakin teoreetti- 
sesti vapaan suhteen edut. Mutta jos he saisivat päähänsä tehdä 
tyhmyyden, tekisivät he sen järjellä ajatellen. Ilmaston raikkaus, 
jota tukee opetus, pelastaa nämä naiset intohimon harha-aske- 
leista; heidän pettämiseensä voidaan käyttää vain yhtä tietä, 
tieteellistä todistelua.» 

»Don Juanin täytyisi tässä maassa muuttua professoriksi, sillä 
donna Ineksen rinnoilla komeilevat tieteelliset kunniamerkit. 
Sensijaan, että Don Juan deklamoisi intohimoisia ylistysrunoja, 
tulee hänen täällä keskustella sofistin tapaan.» 

»Suomalainen nainen ymmärtää käyttää vapauttaan. Kuten 
vanhemmat Espanjassa antavat poikiensa matkustaa opiskele- 
maan pääkaupunkiin, missä he voivat kulkea sitä latua, jonka 
valitsevat, samalla tavoin sallitaan täällä tyttöjen tehdä.» 

»Täkäläisistä naimattomista naisista mieltyvät muutamat va- 
paaseen elämään ja torjuvat päältään miehen ikeen; he rupeavat 
puhumaan pahaa miehistä, senjälkeen he ostavat polkupyörän ja 
lopuksi leikkaavat tukkansa lyhyeksi. On sellaisia emansipeerat- 
tuja kyyhkysiä, joita voisimme kutsua »auttamattomasti rumiksi», 
jotka leikatessaan tukkansa tekevät sen päälakea pitkin, mutta 
muut, he, joilla on jäljellä vielä jotain, mihin takertua kiinni, 
eivät menetä koskaan toivoaan ja antaisivat tukkansa kasvaa, 
jos joku tuntisi heitä kohtaan niin suurta mielenkiintoa tai rak- 


kautta, että neuvoisi heitä siihen. Luulenpa huomanneeni, että ne 
naiset, jotka antautuvat raskaampiin toimiin, omaavat suurem- 
man taipumuksen tunne-elämään. Heidän työnsä arkisuus vie 
usein herkullisen sulon heidän ilmaisutavastaan. Mutta luotaan- 
työntävän maskuliinisen pinnan alla säilyy naisluonnon perus- 
piirre, alistuminen tahtoen tai tahtomattaan miehen luonnollisen 
auktoriteetin alle.» 

»Kummallisinta on täällä paitsi tapojen vapautta se suuri mer- 
kitys, mikä kihlauksella katsotaan olevan. Mies ja nainen voivat 
oppia tuntemaan toisensa hyvin tarkasti, paljon paremmin kuin 
espanjalaiset rakastuneet, joiden suhteita vartioivat tuhannet 
valvovat silmät: ja kuitenkaan eivät nuoret rakastuneet ole tyy- 
tyväisiä, he tahtovat katsella toisiaan vielä lähempää ja ystä- 
vistä muuttuvat he »kihlaantuneiksi».» 

» Kihlaus tapahtuu sormuksia vaihtamalla eikä siihen sisälly 
mitään velvollisuuksia. On neitoja, jotka ovat olleet kolme tai 
neljä kertaa kihloissa. Mutta kihlaus vaikuttaa sosiaalisiin suh- 
teisiin, sillä kihlaantuneet voivat kulkea yhdessä kaikkialla, 
matkustaa yhdessä ja suoda itselleen yhden ja toisen viattoman 
vapauden. Nuori tyttö, joka ennen tervehti tukevalla kädenlyön- 
nillä, voi antaa kätensä ilmaista lempeää hellyyttä järjestäessään 
rakastetun solmiota tai ottaessaan pois rikan hänen päällys- 
takistaan. Moraali ei siitä kärsi hiukkaakaan, koska kihlausaika 
on koeperioodi naiselle ja tämä tietää, että on kysymyksessä avio- 
liiton toteutuminen.» 

»Naimisiinmentyään alkaa nainen hoitaa uutta asemaansa, 
mutta vaihtamatta elämänsuhteita siinä määrin kuin espanjalai- 
nen nainen. Yleensä on naimisissa oleva nainen täällä suuri tyh- 
jäntoimittaja, minkä tottumuksen hän on hankkinut itselleen 
naimattomana ollessaan. Mutta paitsi tätä heikkoa kohtaa sa- 
moinkuin sitä, että jotkut rouvat eivät suostu auktoriteettihallin- 
taan, on naimisissa oleva nainen erinomainen; jatkaa kotoisten 
toimien hoitamista (myös varakkaissa ja korkea-asemisissa per- 
heissä) ja auttaa miestään. Hän on kokenut ja oppinut kuin 
mies ja hänet yhdistävät mieheensä eivät ainoastaan rakkaus ja 
taloudelliset intressit vaan myöskin henkinen yhteenkuuluvai- 
SUUS.» 

»Ymmärrän ja osaan antaa arvon älyperheelle suomalaiseen 
tyyliin, mutta asetan edelle tunneperheen a la espario!.» 

»Espanjassa tapaa tiedemies tai taiteilija tuskin naista, joka 
tuntisi mielenkiintoa hänen työhönsä. Hänen täytyy ajatella 
yksin. Mutta ajattelu ei ole hänen koko elämänsä. On monta 
miestä, jotka eivät juuri koskaan ajattele ja ajattelevienkin jou- 
kossa on monta, jotka ajattelevat vain silloin tällöin. Äly nai- 
sessä on jotakin sekundääristä siihen osaan nähden jota hän 
näyttelee miehen elämässä. Olisi perin kaunista, jos nainen 
luonnollista tehtäväänsä jättämättä hankkisi itselleen tarpeel- 
lisia tietoja. Mutta jos hän tahtoo opiskella emansipeeratussa tai 
vallankumouksellisessa mielessä, on parempi, ettei hän ensinkään 
jätä luonnollista toiminta-alaansa, keittiötä ja lastenkamaria.» 

»Suomalainen nainen ei ole vielä tyytyväinen asemaansa. Hän 
kadehtii venakkoa ja pohjois-amerikkalaista naista ja uskoo 
saavuttavansa opinnoilla miehen tason. Mutta kun hän on men- 
nyt naimisiin ja välistä jo aikaisemminkin, hän huomaa, että 
tyranniudella ei ole perustustaan miehessä vaan naisen luonnossa, 
ennenkaikkea äitiydessä ja hän koettaa pudistaa päältään tämän 
epämukavan ikeen. Kun nainen hankkii itselleen erehtymättö- 
mät tiedot velvollisuuksistaan ja toimii, ei vaiston vaan harkin- 
nan ja laskelman mukaan, nousee hän omaa luontoaan vastaan 
ja muuttuu kapeaharteiseksi ja lyhytjalkaiseksi mieheksi, es- 
teettiseksi ja sosiaaliseksi onnettomuudeksi.» 

»Eräs asia, joka kiinnitti huomiotani heti tänne tuloni jälkeen, 
oli leskeksi jääneiden naisten runsaus. Koska leskeys on eräällä 
tavalla sivistyneen naisen ihannetila, luulin, että sen aiheutti 
jokin salaperäinen syy. Tämä on kuitenkin sekä yksinkertainen 
että viaton asia. Nykyisestä virkavuosisysteemistä on seurauk- 
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MISTÄ URHEILUPIIREISSÄ PUHUTAAN ? 


Allepainettu nimimerkki lienee joillekin arv. lukijoistamme 
tuttu »Ajan Suunnan» aikaisemmilta urheilupalstoilta, joten var- 
sinainen esittäytyminen vuutena nimimerkkinä» lienee käytän- 
nössä tässä tarpeeton. Tulkoon kaiken varalta mainituksi vain 
se, että taaksemme ei suinkaan kätkeydy »minkään valtakunnan 
auktoriteetti» urheilun enemmän kuin minkään muunkaan kult- 
tuuririennon alalla, vaan aivan tavallinen kuolevainen ja ereh- 
tyväinen penkkiurheilija-entusiasti, jonka »kaikkinäkevästä» 
horisontista tämän sivun tähdenvälit tulevat vapaamielisesti 
päivän polttavia urheilukysymyksiä käsittelemään ja punnitse- 


maan. 
* 


Äskeiset Budapestin maailmanmestaruuskilpailut voimiste- 
lussa ja Suomen Voimisteluliiton yleiset voimistelujuhlat Pallo- 
kentällä muodostivat kesäkuun ensi viikkojen kiintopisteen ur- 
heilurintamallamme. — Voimistelujuhla, niin antiikkiselta kuin 
tuo itse ajatus tällä vauhdin ja valiokilpailun aikakaudella tun- 
tuneekin, onnistui erinomaisesti, tehden voimistelulle oivallista 
propagandaa kansamme syvissä riveissä. Tällaiset juhlat ovat sen 
tulenkipinän vaalimista, joka kytee jokaisen Suomen tytön ja 
pojan povessa. Sen tulen ei ole sallittava sammua; se on juuri se 
tuli, joka oikein viritettynä ja vaalittuna panee vaarankin het- 
kellä suomalaisen vastaamaan kunnossa.kymmentä partaniekkaa. 
Ja yhteisvoimistelu on mitä parhainta harjoitusta suuremmille 
joukoille kuriin ja järjestykseen totuttautumisessa. 


* 


Jonkinlaisen sordiinon voimistelujuhlien ehjään tunnelmaan 
asetti tieto Budapestin joukkueemme epäonnistumisesta maail- 
manmestaruuskilpailuissa. Tieto oli odottamaton ja sen vuoksi 
mieliälamauttava. Olihan meidän taitovoimistelumme mennyt 
viime vuosina, Savolainen, Uosikkinen, Noroma ja Pakarinen 
kärjessä, niin huikeasti eteenpäin, että maailmanmestaruuden 
piti jo olla käsien ulottuvilla. Mutta muualla oli kehitytty sa- 
massa suhteessa ja nyt kävi niin, että mestaruuden voitti Sveitsi 
Suomen jäädessä peräti kuudenneksi. Sellaista on kilpailu. 


Ikävin tapaus näissä kilpailuissa oli suomalaisen pistetuomarin, 
tohtori Laeksen erottaminen tuomaritehtävästä »puolueellisuu- 
den takia». Missä määrin tohtori L:n tuomioissa on ollut epäoikeu- 
denmukaista kansallismielen vaikutetta tai muuten epäpäte- 
vyyttä, on tietenkin vaikeaa täältä käsin arvostella, mutta em- 
mepä mielisi uskoa hänen arvosteluperustansa olleen sen kum- 
memman kuin muidenkaan tuomarien, vaikka nyt ulkolaisista 
tuomareista arvattavasti tuntuikin oudolta se, ettei suomalainen- 
kin voimistelija saattoi saada liikkeestään saman pistemäärän 
kuin joku Neri, Mack tai Mäller. Me suomalaiset olemme tottu- 
neet näkemään täällä painin ja nyrkkeilyn maakilpailuissa eräitä 
ulkolaisia tuomareita (etupäässä ruotsalaisia!), joita ei ole suljettu 
pois tehtävästään, vaikka heillä on ollut otsaa julistaa esim. 
knock-outin partaalla horjuva maanmiehensä voittajaksi. Tällai- 
seen vehkeilyyn emme ikänä usko suomalaisen tuomarin ryhty- 
neen. — Mutta sellaista erimielisyyttäkin nyt kerta kaikkiaan 
sattuu aina kilpailuissa, joissa ei järjestystä määrätä sekunti- 
kellon ja sentimitan avulla. Niin, ettei huolita surra sen enempää! 

Sveitsin suurin urheilulehti »Spot», josta olemme k.o. kilpailuja 
seurannut, valittaa, ettei suomalaista tuomaria oitis vdiskattu» ja 
siten vältetty »skandaalia» . . . Samassa lehdessä muuten maini- 
taan m.m. voimistelijat »Mosikine» ja »Koebrinen», Finnland. 
Lieneekö tarkoitettu Uosikkis-Makea ja Noroman Mauria! 


Viipyäksemme vielä hetkisen voimistelussa, tulkoon maini- 
tuksi naistemme voimistelujuhlat Turussa näinä päivinä sekä 
TUL:n samanlainen joukkoesiintyminen Helsingissä. Viimemai- 
nittu poliittinen järjestö, jolta opetusministeriömme on evännyt 
valtionavun ja johon puolustusministeri on kieltänyt alaisiaan 
kuulumasta järjestön poliittisen tarkoitusperän takia, tullee 
juhlillaan esiintymään järjestöpuvuissaan, mikä seikka on herät- 
tänyt suurta huomiota maassa, poliittisten tunnusmerkkien ol- 
lessa lailla kiellettyjä. Politiikan kytkeminen urheilunkin vapaa- 
seen piiriin on ehdottomasti tuomittava ja urheilun (1. voimiste- 


sena, että mies ei voi kunnolla elättää perhettä ennenkuin lähes- 
tyy vanhuutta; täällä sitä vähemmän, koska elämä on kalliim- 
paa ja naisen vaatimukset suuremmat. Täällä ei pidä sananlasku 
>voontigo pan ycebolla» (kanssasi kera leivän ja valko- 
sipulin) paikkaansa, m.m. siksi, että täällä ei viljellä valko- 
sipulia. Sen lisäksi säilyttää ilmasto täällä ihmiset nuorina: avio- 
liitossa on 50-vuotias mies täällä sama kuin Espanjassa 35- tai 40- 
vuotias. Suomalaiset naiset eivät tunne vastenmielisyyttä van- 
hoja ukkoja kohtaan. 504 60-vuotias hyvässä asemassa oleva 
herrasmies voi tavoitella nuoren tytön kättä ja vieläpä — mikä 
asiassa on kauneinta — inspiroida todellisen rakkauden, mikäli 
se, jota täällä rakkaudeksi kutsutaan, sitä on.» 

»Näillä epäikäisillä avioliitoilla on se etu, että vanha kavaljeeri 
tavallisesti häviää seikkailussa ja jättää nuorelle puolisolleen riip- 
pumattoman elämän tuloineen ja kadehdittavine elämänehtoi- 
neen, joissa tämä voi kuluttaa aikansa ja olla seuraelämän 
koristeena.» 

»Täydentääkseni kuvan sosiaalisesta puolesta, sanon muuta- 
man sanan eronneista naisista. Maan sisäosissa, missä tavat ovat 
primitiivisempiä, missä paljon rikotaan moraalia vastaan, vaik- 
kakin enemmän tietämättömyydestä kuin tietoisesti, on tämä 
naislaji tuntematon. Kaupungeissa on se olemassa sivistyksen 
välttämättömänä seurauksena. Espanjassa ei meillä ole muuta 
mielikuvaa eronneesta naisesta, kun se, jonka olemme saaneet 
pohjoisen naapurimaan kuvauksista, missä lajiin liittyy skandaa- 
linomainen sävy. Täällä on avioero jotakin luonnollista ja sen 
täytyy olla olemassa, sillä se sopii niin hyvin yhteen täkäläisen 
perhekäsityksen kanssa. Espanjassa ei olisi mahdollista perustaa 
yhteiskouluja ja Ranskassa syntyi joku aika sitten suuri häly ja 
tyytymättömyys skandaalien johdosta Cempnis-kolleegiossa, 
jossa tahdottiin kokeilla systeemiä. Täällä opiskelevat tytöt ja 
pojat yhdessä ilman mitään vaikeuksia. Kihlautuneissa on jo 


jotakin, joka viittaa avioeron mahdollisuuteen: ystävyydestä 
tullaan, kuten olemme nähneet, rakkauteen, kun tämä loppuu, 
palataan ystävyyteen, ja ne, jotka olivat kihloissa, ovat edelleen 
hyviä ystäviä. Nuori nainen säilyttää huolellisesti kaikki rakkaus- 
muistonsa ja näyttää niitä koko maailmalle, vieläpä entisten sul- 
hastensa rouvillekin, joiden kanssa hän miesten kautta tulee 
hyväksi ystäväksi. = Asioita, jotka osoittavat kadehdittavaa 
raikkautta.» 

vAvioeron suhteen on minulle kerrottu eräs tyypillinen tapaus. 
Eräs rouva, joka on kyllästynyt mieheensä ja rakastunut johon- 
kin alttiiseen ystävään, ottaa puheeksi en-famille asian 
ollenkaan välittämättä siitä, että joutuu näkemään itsensä 
surullisessa tilanteessa, velvollisuuksiensa hylkääjänä. Mies oival- 
taa selvästi psykoloogisen tilanteen ja kiittäen vaimoaan rehelli- 
sestä avomielisyydestä, myöntyy eroon. Nainen menee uusiin 
naimisiin ja v.v. mies — en tiedä varmaan, oliko hän häissä 
mukana — jatkaa seurustelemista vastavihittyjen perheessä 
luotettuna ystävänä. Tahdon avoimesti ja rehellisesti tunnustaa, 
että pidän tästä tavasta pelata kaikki kortit esillä. Pelistä kyllä 
viehättävyys puuttuu ja dramaatikot olisivat sangen huolestut- 
tavassa tilanteessa, jos koko ihmiskunta jäljittelisi täkäläisiä 
rakastuneita. Mutta sille, joka katselee kauempaa näitä asioita, 
ovat ne huvittavia, vieläpä hän ihastuukin niihin: nehän antavat 
niin lohdullisia esimerkkejä kristillisestä veljeydestä.» 


Mitä sanoo vaikamme — 1934 — nainen» etelämaalaisen vie- 
raan näkemyksestä? Onko se täysin väärä vai onko nainen muut- 
tunut? Naiset, jos ette ole Angel Ganivet y Garcian kanssa samaa 
mieltä näistä asioista, kirjoittakaa siitä Kaksiteräiseen miekkaan! 


£; M. 
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Tämän lehden sivulla 202 näette 4 exlibristä, kirjanomistajan- 


merkkiä, jotka taiteilija Hugo Simberg on tehnyt Viipurista 


syntyisin olevaa taiteenystävää Victor Hovingia varten. 
Kysymme Sinulta, Pohjatuulen lukija, missä järjestyk- 
sessä Simberg on nuo 4 merkkiä tehnyt. Sinun 


o. 


on määrättävä järjestys ja selitettävä, mistä syystä järjestys on 


sellainen kuin ilmoitat. 


Parhaiten vastannut saa palkintona Hugo Simbergin etsauksen ja Pohjatuulen seuraavan 


vuosikerran. Toiseksi parhaalle annamme vuosikerran, kolmanneksi parhaalle puolivuosi- 


kerran. — Vastaukset on lähetettävä ennen syyskuun | päivää. 


Palkintolautakunnan muodostavat rouva Anni Simberg, tohtori L. Wennervirta ja mais- 


teri Eino Mikkola. 


lun tässä tapauksessa) varjolla tapahtuva poliittinen kiihoitus 
järjestöpukujen massavaikutuksen avulla ei voi olla herättämättä 
rehellisissä isänmaallisissa urheilijoissa pohjatonta katkeruutta. 
Urheiluun liittyköön ruumiinkulttuurin ja liikuntakasvatuksen 


ohella vain yksi suuri käsite: Isänmaa, — ja olla isänmaallinen ei 
ole politikointia vaan velvollisuutta ja valveutuneisuutta. Ennen 
ja nyt. 


Tässä yhteydessä johtuu mieleen eräs epäjohdonmukaisuus, 
johon odottaisi korjausta. Kun TUL:on kuulumisesta on tehty 
se muodollinen vastapunnus, jolla tasoitetaan kuulumiskieltoja 
poliittisiin oikeistojärjestöihin, olisi loogillisuuden vuoksi sovellu- 
tettava tämä kielto tasapainoksi kaikissa k.o. kohdissa. Upsee- 
rien AKS-kieltohan tasoitettiin, kuten tunnettua, kiellolla kuulua 
TUL:on, eikö olisi perusteltua syytä myöskin oppikoululaisia kiel- 
tää kuulumasta TUL:on, koska he eivät saa kuulua Sinimustiin- 
kaan? Kasvavan nuorison urheilunhan nyt ennen kaikkea pitäisi 
saada olla politiikasta irrallaan. Fikä tämän ehdottamamme 
muodollisen kiellon vuoksi TUL joudu kärsimään juuri enempää 
kuin upseereidenkaan kiellon johdosta, kysymyshän on oikeas- 
taan vain periaatteesta. 

* 

Viime numerossamme puhelimme urheilusuhteistamme länti- 
seen naapurimaahamme. Yritimme selittää, miksi ei ole meidän 
asiamme lähteä »Canossanmatkalle» Ruotsiin. Mutta ikäänkuin 
juuri tästä äityneenä on nyt Uuden Suomen nimimerkki »Upper- 
cut» ryhtynyt muokkaamaan maaperää tällaisen nöyryytys- 
matkan puolesta. Ruotsi muka osoittaa lojaalisuutta antamalla 
Erik Nyn juosta täällä ensi viikolla ja sen pitäisi riittää (!) — 
Se ei riitä. Nurmen juttu jäytää hiekanjyvänä sukassamme, eikä 
asiaa paranna Nyn pikkuvierailu.. Odotamme toki enemmän, 
sillä kysymyksessä on ollut suurin loukkaus mitä urheilumaail- 
massa milloinkaan on tapahtunut — oikeusmurha. Ja »Upper- 
cut» tuntee huonosti itsepäistä Suomen kansaa jos hän luulee sen 
tinkivän mielipiteestään tämän loukkauksen tekijään nähden. 

* 

Kerrotaan, että Urheiluliittomme suorittama taannoinen seu- 
rojensa »tarkistus» olisi aiheutunut Ruotsin painostuksesta. Ruot- 
sin, joka ei koskaan opi pitämään näppejään irti meidän asiois- 
tamme. — Amatöörikysymyksessä ja meidänkin urheiluelämäs- 


sämme on kieltämättä paljon yhtä ja toista, joka voisi olla pa- 
remminkin, mutta suurin vika on itse kansainvälisessä järjestel- 
mässä, eivätkä Edström & cumpp. auta asiaa sillä, että he kunin- 
kaallisessa kateudessaan alituisesti meitä nipistelevät. Ei luulisi 
heidän omienkaan rappujensa edustan olevan niin puhtaan, että 
olisi syytä hakea raiskoja meidän silmistämme. — Turhalta tun- 
tuu näin ollen jonkin uhkauskirjeen perusteella kovistella maa- 
seutuseuroja kilpailujen järjestämiskielloilla ja markeerata sitten 
yksi mies — korkeushyppääjä Peräsalo — kateellisten naapurien 
maalitauluksi.. Ymmärrämme etteivät Kotka ja Pohjanmaa ole 
juuri iloisia tämän vuoksi, kun taas ruostalaiset todennäköisesti 
punovat nyt uusia juonia edellisten näin loistavasti menestyttyä. 
— Mutta voihan olla, ettei Kekkonenkaan sotalaivoille mitään 
mahda! 
* 

Varsinaisen. rata- ja kenttäurheilukauden avajaisina on pidet- 
tävä HKV:n mainiotuloksisia kilpailuja viime tiistaina ja keski- 
viikkona. Joskaan pilattu urheiluyleisömme ei jaksanut oikein 
käsittää kilpailuja, joissa eivät juosseet Iso-Hollo ja Lehtinen 
(Iso-Hollo sairastaa nivelreumatismia ja Lehtinen on tämän kuun 
liiton pannassa!), saimme näistä kilpailuista toki sentään me 
tulosherkuttelijat materiaalia luonnosten tekoon Norja—Suomi- 
maaottelua varten, joka tapahtuu Viipurissa 30. 6—1. 7. Viime 
vuonna intoutuivat meikäläiset Oslon Bisletillä peräti ennätys- 
tehtailuun ja nyt näyttävät merkit samaa Viipurin varalle. 
Hyvä onkin, että miestemme kunto alkaa vasta näin »myöhään» 
huipentua, sillä syyskuussa sitä vasta tarvitaan Torinon Euro- 


panmestaruuskisoissa. 
Muuan HKV:n kilpailujen iloisista yllätyksistä oli — vaikkei 
tällä kertaa. niinkään tuloksellaan kuin nimellään — Pentti 


Paulamaa, entinen Toverien Bauer, joka hiljattain yllätti liitty- 
mällä ruotsinkielisen. KIF:n jäseneksi. Lyhyeen loppui Kiffenin 
ilo »heikäläisestä» keihäänheittäjästä, kun poika nyt ensi työk- 
seen välähytti oikeata kansallista kilpeään. — Larvan, Purjeen, 
Vaalamon, Tolamon, Turman, Noran, Noroman, Saarvalan, Har- 
man, Karkon, Mikkelin, Larvon, Sinikarin y.m. ja nyt viimeksi 
Paulamaan esimerkki johtakoon vielä monet »mustat lampaat» 
kansalliseen joukkoonsa oikeille jäljille! Onnittelemme! 
Esko. 


Hinta 5 mk. 


HU NVN TANMNCOJAAI | 


ohjatuulen ohjelma 


Me tahdomme kirjallisuuden alalla toimia isänmaamme hyväksi päämääränämme 
yhtenäinen, voimakas kansakunta. Näkemyksemme Suomen kansan suuresta tule- 
vaisuudesta antaa työllemme innoituksen. 

Me käsitämme, että hengen valta on aineen valtaa korkeampi. Vain etulas- 
kelmien yläpuolelle kohoava hengen pyhä uskollisuus kutsumustaan kohtaan tekee 
herättävän kulttuurityön mahdolliseksi. 

Me lähdemme tutkimaan kaikkinaisia elämänilmiöitä sisältäpäin löytääksemme 
tien niiden alituiseen muuttumiseen vaikuttaviin syihin. 

Me taistelemme aktiivisesti myönteisen maailmankatsomuksen puolesta. Me 
emme tunnusta kielteisyyttä, sillä vain rehellinen, rohkea ponnistaminen poistaa 
toivottoman alistuvaisuuden ja takaa koko kansan nousun. 

Me tunnemme elämän kivikovan todellisuuden, mutta tajuamme, ettei kärsi- 
myksiä vähennetä pakenemalla, vaan voittamalla. Siksi tahdomme herättää ihmisen 
vaisto-olotilasta henkiseen tietoisuuteen, sillä valveutuminen on kulkua todelliseen 
vapauteen. 

Me tahdomme taistella kestävien, siveellisten arvojen luomiseksi. Siksi vaa- 
dimme kunnioitusta kotia, isänmaata ja uskontoa kohtaan, koska meillä on elävä 
käsitys niiden merkityksestä ihmisen korkeampaan nousuun. 

Me vaadimme kirjallisuudelta elämäntunnon, ei ulkonaisten muotojen ilmen- 
tämistä. Siksi taistelemme kansallisesta maaperästä kohoavan elävan taiteen puolesta. 

Me sovellutamme kansainvälisistä saavutuksista tulevan hyvän omaan maa- 
peräämme, mutta taistelemme järkähtämättä kansamme vapauttamiseksi väärästä 
alemmuuden tunnosta, voidaksemme antaa omintakeisen kulttuuripanoksen kansal- 
lemme ja koko maailmalle. 

Me tunnemme, että elämä on persoonallisuuksien valtaa. Tuntien työmme 
vastuun, vaadimme oikeutta raivata itse oman tiemme ulkonaisen pakon kehitys- 
tämme tukahduttamatta. 

Meitä kannustaa voimakas toveruustahto valloittaa sydämet puolellemme. Siksi 
lähdemme suomalaisina Suomen kansan keskuuteen tunnustaen vain yksilöllisen 
ihmisarvon sanelemat oikeudet. Me tahdomme luoda uuden, rohkean elämäntun- 


teen ja maailmankäsityksen. 


Heinäkuussa ilmestyy laaja ,SUVITUULI II 
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